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LE  PÈRE  MALHEUREUX 

Par  Marie  Emery. 
deuxième  édition. 


ïous  Ter rei  renaître  dans  tos  enfants  les  Tertos 
dont  tous  leur  aurev  douué  l’fiemple;  et  elles  seront 
les  récompenses  de  Totre  piété  filiale. 


LILLE 

L.  LEFORT  ,  IMPRIMEUR-LIBRAIRE 

1853. 


L'hoapH^Uié 


Un  jeune  a.rliste ,  qui  avait  su  déjà  atta¬ 
cher  une  certaine  renommée  à  son  talent 
dans  Kart  de  la  peinture ,  était  venu  deman¬ 
der  des  inspirations  à  ce  pays  de  montagnes 
qui  forme  à  K£?t  la  lisière  de  la  Frapee.  On 
était  au  eommeneemeut  de  mai  ;  les  villages , 
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situés  dans  Jes  belles  vallées  qui  entourent 
la  chaîne  du  Jura,  jouissaient  déjà  des  dou¬ 
ceurs  du  printemps,  tandis  que  la  montagne 
paraissait  se  dépouiller  avec  peine  du  triste 
manteau  qu’elle  devait  à  l’hiver.  Pour  un 
artiste  ,  pour  un  peintre ,  il  y  avait ,  dans  ce 
contraste,  une  source  inépuisable  de  beautés 
devant  lesquelles  il  s’arrêtait  avec  ravisse¬ 
ment  ,  bien  qu’il  déplorât  en  même  temps 
l’insuffisance  de  l’homme ,  lorsqu’il  veut  re¬ 
produire  les  merveilles  de  Dieu. 

Ebloui ,  enthousiasmé  par  les  magnifiques 
horizons  qui  se  déroulaient  sans  cesse  sous 
ses  regards ,  rêvant  déjà  à  vingt  tableaux  di¬ 
vers  qui  devaient  illustrer  son  nom  ,  notre 
jeune  homme,  le  crayon  à  la  main,  et  esquis¬ 
sant  à  droite ,  à  gauche ,  laissa  s’écouler  les 
heures  sans  songer  au  retour;  et  ce  fut  seu¬ 
lement  le  déclin  du  jour  qui  vint  lui  rap¬ 
peler  qu’il  était  éloigné  de  plusieurs  lieues 
du  gîte  ou  il  avait  décidé  de  passer  la  nuit.' 
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Il  lui  fallait  nécessairement  renoncer  à  re¬ 
gagner  la  ville ,  et  chercher  un  asile  plus 
rapproché. 

Du  reste  il  avait  été  à  même  d’apprécier 
maintes  fois  déjà  l'hospitalité  des  monta¬ 
gnards;  aussi  ne  craignait-il  point  d'y  faire 
un  nouvel  appel.  Une  maison  ,  placée  à  l’en¬ 
trée  d’un  joli  village,  s'offrit  bientôt  à  ses 
regards  ;  la  porte  en  était  ouverte ,  et ,  sur 
le  seuil,  on  apercevait  un  vieillard,  aux  che¬ 
veux  argentés,  à  l’air  doux  et  bienveillant; 
mais  était-ce  l'âge  ou  le  malheur  qui  avait 
ainsi  sillonné  son  front?  Fallait-il  attribuer 
aux  fatigues  du  corps,  ou  aux  souffrances  de 
l’âme ,  les  lignes  profondes  qu’on  remarquait 
sur  cette  physionomie  remarquable? 

Notre  jeune  voyageur  pensa  que  jamais 
plus  belle  tête  de  patriarche  ne  s’était  offerte 
à  ses  yeux,  et  il  demeura  un  instant  à  la  con¬ 
templer;  puis,  s’avançant  vers  le  monta¬ 
gnard,  qu’il  salua  de  la  voix  et  du  geste,  il 
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lui  expliqua  brièvement  comment  il  avait 
laissé  fuir  les  heures  et  rendu  ainsi  son  re- 
tour  impossible. 

Le  vieillard  écouta  ce  récit  avec  bonté , 
et  à  peine  laissa-t-il  le  jeune  étranger  for¬ 
muler  sa  requête ,  en  l’assurant  qu’il  trou¬ 
verait  sous  son  toit  une  modeste  mais  cor¬ 
diale  hospitalité.  Puis  Anselme,  c’était  le  nom 
du  vieillard  ,  s’empressa  d’introduire  son 
hôte  dans  l’intérieur  de  la  maison.  Ses  ma¬ 
niérés  étaient  empreintes  de  cette  politesse 
souple  et  amicale  qui  double  le  prix  d’un 
service  en  même  temps  qu’elle  rend  la  re¬ 
connaissance  douce  et  facile.  Il  paraissait  être 
le  seul  habitant  de  cette  maison,  qui  était 
cependant  assez  vaste  pour  contenir  une  fa¬ 
mille  nombreuse  ;  et  le  jeune  étranger  ne  lui 
cacha  point  l’étonnement  que  lui  causait  un 
pareil  isolement. 

Cette  observation  fit  apparaître  sur  le  front 
d’Anselme  un  triste  nuage,  qui  ne  se  dissipa 
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qu’après  un  instant.  Il  répondit  néanmoins 
avec  une  sorte  de  calme  ,  que  son  (ils  était 
parti  depuis  deux  jours  avec  leurs  serviteurs 
et  leurs  troupeaux  pour  se  rendre  sur  la 
montagne ,  et  qu’il  irait  prochainement  les  y 
rejoindre.  Une  telle  explication  lit  cesser  à 
l’instant  la  surprise  du  jeune  artiste.  Il  con¬ 
naissait  ces  sortes  de  migrations  qui  ont  lieu 
chaque  année  pour  les  montagnards  du  Jura, 
pendant  les  quelques  mois  de  la  belle  saison  , 
et  d’où  il  résulte  uqe  désertion  à  peu  près 
générale  des  villages  situés  dans  la  vallée. 

Après  les  excursions  qui  avaient  rempli  sa 
journée ,  le  jeune  homme  ne  pouvait  man¬ 
quer  de  faire  honneur  au  repas  que  son  hôte 
lui  offrit.  Puis,  le  souper  fini,  jls  selivrèrentà 
un  entretien  qui  n  était  point  sans  charme 
pour  l’étranger,  car  il  l’instruisait  des  usa¬ 
ges  ,  des  mœurs  du  pays  qu’il  venait  de  par¬ 
courir.  Lç  vieillard,  ayant  deviné  son  désir 
de  pénétrer  plus  avant  dans  les  montagnes , 
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lui  proposa  bientôt  de  l'emmener  le  lende¬ 
main  jusqu’à  son  chalet ,  où  il  comptait  pas¬ 
ser  quelques  jours.  Anselme  ajouta  que,  dès 
1  instant  ou  son  hôte  voudrait  poursuivre  le 
cours  de  ses  excursions  ,  il  lui  donnerait  un 
guide  pour  faciliter  son  départ  de  la  mon¬ 
tagne.  L’emprëssement  de  l’artiste  à  accep¬ 
ter  cette  proposition  prouva  tout  le  prix  qu’il 
*  y  attachait,  et  il  fut  convenu  que  le  lende¬ 
main  on  se  mettrait  en  route  à  la  première 
heure  du  jour.  • 

En  effet,  à  peine  le  soleil  commençait-il 
à  s’élever  &  l’horizon  ,  qu’Auselme  et  son 
hôte  quittaient  la  vallée  et  se  disposaient  à 
entreprendre  leur  fatigante  ascension.  Il  eût 
été  difficile  de  rencontrer  un  guide  plus 
prévenant ,  plus  obligeant  que  se  montrait 
Anselme  à  l'égard  de  l’étranger.  Lorsque  le 
sentier  devenait  difficile ,  il  lui  indiquait  les 
endroits  où  il  devait  poser  les  pieds  en  s’ai¬ 
dant  du  bâton  ferré  dont  il  avait  eu  soin  de 
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le  munir.  Si  un  beau  point  de  vue  excitait 
l'admiration  de  l’artiste ,  son  compagnon  s’ar¬ 
rêtait  complaisamment  tout  le  temps  qu’il 
fallait  à  celui-ci  pour  en  enrichir  son  album. 
Jamais  sa  sollicitude  ni  son  obligeance  n’é¬ 
taient  en  défaut. 

Il  n’y  avait  encore  que  le  pied  de  la  mon¬ 
tagne  qui  fût  complètement  dégarni  de  neige, 
et  où  l’on  pût  faire  paître  les  troupeaux  ;  mais 
à  mesure  que  la  saison  avance,  le  pasteur 
du  Jura  voit  son  domaine  s’agrandir;  la  glace 
disparaît  sous  l’action  bienfaisante  du  soleil , 
et  il  lui  est  permis  de  conduire  ses  troupeaux 
là  où  ite  trouveront  èn  profusion  l’herbe  nou¬ 
velle  et  parfumée.  » 

Le  jeune  étranger  remarqua  bientôt  que 
son  guide  était  connu  et  estimé  de  tous  ceux 
qu'ils  rencontraient  sur  leur  route  ;  un  salut 
respectueux  accueillait  partout  le  vieillard, 
et  il  semblait  s’y  joindre  une  expression  de 
douce  commisération.  Il  y  avait  déjà  plu- 
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sieurs  heures  qu’ils  marchaient  ;  il  fallait 
toutefois  en  déduire  les  temps  d’arrêt  pro¬ 
voqués  par  la  curiosité  infatigable  de  l’ar¬ 
tiste  ,  Jorsqu’Anselme  le  prévint  qu’ils  p’é- 
taient  plus  qu’à  quelques  centaines  de  pas  du 
chalet.  Cet  endroit  était  l’un  des  plus  pitto¬ 
resques  qui  se  fussent  encore  offerts  à  leurs 
regards.  On  distinguait  d’un  côté  la  cime 
toujours  blanche  du  Reculet,  ce  géant  du 
Jura;  un  peu  plus  bas,  une  forêt  de  sapins 
étalait  son  épaisse  et  sombre  verdure  ;  puis, 
en  opposition  à  ce  tableau,  de  riches  et 
beaux  pâturages  où  paissaient  d’innombra- 
blés  troupeau* ,  de  jolies  maisons  blanches , 
bâties  sur  le  versant  de  la  montagne,  où  elles 
semblent  n’être  soutenues  que  par  le  bras  de 
quelque  génie  bienfaisant. 

Un  soleil  éclatant  ajoutait  encore  à  la 
magnificence  du  spectacle,  et  son  prisme 
éblouissant  lui  prêtait  mille  beautés  nou- 
velles.  L’attention  du  jeune  voyageur  était  à 
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tel  point  absorbëë,  parles  différents  tableaux 
qui  excitaient  tour-à-tour  son  enthousiasme, 
que  parfois  il  lui  arrivait  d’oublier  qu'il  sui¬ 
vait  alors  un  chemin  étroit  et  dangereux,  où 
le  moindre  faux-pas  pouvait  entraîner  les 
suites  les  plus  funestes.  Plusieurs  fois  déjà 
Anselme  lui  avait  recommandé  d’éviter  tou¬ 
tes  distractions,  sans  qu’il  tînt  suffisamment 
compte  de  ses  avis.  Cependant  une  dernière 
fois  le  jeune  artiste  ne  put  s'empêcher  de 
remarquer  l’extrême  altération  que  trahissait 
la  voix  du  montagnard,  pendant  qu’il  lui 
prescrivait  la  prudence  ;  et  ses  regards  s’é¬ 
tant  arrêtés  sur  lui ,  il  vit  qûe  le  visage  du 
vieillard  était  couvert  d’une  mortelle  pâ¬ 
leur.  A  droite  du  chemin  qu’ils  longeaient 
s’étendait  un  immense  précipice  ,  dont  l’œil 
ne  pouvait  mesurer  la  profondeur.  La  piété, 
la  douleur  ,  ou  peut-être  le  remords 
avait  élevé  dans  ce  lieu  ,  et  sur  le  bord7 
même  de  l'abîme  ,  une  modeste  Croix  en 
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bois,  entourée  d'un  petit  monticule  de  gazon. 

Le  jeune  homme  toucha  son  chapeau,  tan¬ 
dis  que  son  guide  se  prosterna  sur  la  terre  , 
où  il  demeura  un  instant  immobile.  L'artiste 
ne  chercha  point  du  reste  à  troubler  ce  re¬ 
cueillement  ,  et  il  attendit  patiemment  à  son 
tour  que  le  vieillard  se  relevât»  Quelques  san¬ 
glots  comprimés  s'échappaient  du  cœur  d’An¬ 
selme  ,  et  lorsqu'il  fut  permis  à  son  compa¬ 
gnon  d’entrevoir  son  visage,  il  demeura  frappé 
de  l’affreux  désespoir  qui  s’y  lisait.  Cepen¬ 
dant  il  ne  fallut  que  quelques  minutes  au 
montagnard  pour  dominer  sa  pénible  émo¬ 
tion  ,  et  bientôt  il  dit  d’une  voix  brève  : 

«  Allons,  monsieur  ,  marchons. 

»  —  Mais  vous  paraissez  souffrir  ?  »  re¬ 
partit  le.  jeune  homme  avec  intérêt. 

«  Si  je  restais  long-temps  ici,  j’y  mourrais! 

»  —  Ce  lieu  vous  rappelle  donc  des  sou-  ; 
venirs  pénibles  ?  » 

Mais,  sans  répondre  à  celte  question  ,  le 
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vieillard  se  mit  à  avancer  avec  une  telle  ra¬ 
pidité  que  son  compagnon  avait  toutes  les 
peines  imaginables  à  le  suivre  et  qu'il  fut 
même  forcé  de  demander  grâce. 

«  Pardon,  dit  Anselme  en  s'arrêtant  subi¬ 
tement  ,  j'oubliais  que  je  n'étais  pas  seul. 
Du  reste  nous  sommes  arrivés  au  terme  de 
notre  voyage  ;  voici  le  cbâlet.  » 


Le  CMlet, 


Un  chalet,  dans  Jes  montagnes  du  Jura  , 
est  une  maison  grossièrement ,  mais  solide¬ 
ment  construite  ;  elle  doit,  pouvoir  résister 
soit  aux  tempêtes  ,  soit  aux  avalanches, 
qui  entraîneraient  certainement  sa  ruine  ,  si 
on  négligeait  les  moyens  de  parer  à  de  tels 
dangers  -,  une  première  pièce  ,  affectée  à  l’u¬ 
sage  de  cuisine  ,  une  vaste  étable  ,  un  gre¬ 
nier  ,  servant  tout  à  la  fois  de  chambre  à 
coucher  et  de  magasin  aux  fourrages  ;  tel  est 
le  modèle  invariable  du  châlet.  Lorsqu’on 
pénètre  dans  l’intérieur,  le  premier  objet  qui 
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frappe  vos  regard?  est  une  immense  chau¬ 
dière,  perdue  sous  le  mauteau  de  la  cheini- 
née,  et  qui  sert  à  la  confection  de  ces  énor¬ 
mes  fromages ,  connus ,  dans  la  France  en¬ 
tière  ,  sous  le  nom  de  fromage  de  Gruyère  ; 
des  ustensiles  de  ménage  en  petit  nombre  , 
car  le  montagnard  est  sobre  ,  et  sa  princi¬ 
pale  nourriture  est  composée  de  laitage  ; 
quelques  tabourets  en  bois ,  rangés  contre 
la  muraille  ,  forment  à  peu  près  tout  le  mo¬ 
bilier  du  chalet.  Le  seul  ornement ,  que  l’on 
se  permette  parfois  d’y  ajouter  ,  consiste  en 
quelques  images  grossièrement  dessinées  , 
mais  dont  le  sujet  atteste  toujours  la  piété 
des  pasteurs  du  Jura. 

Chaque  maison  renferme  ordinairement 
six  ou  huit  individus,  selon  l'importance  des 
troupeaux  confiés  à  leur  grade.  Moyennant  un 
modique  salaire,  ils  demeurent  dans  la  mon¬ 
tagne  depuis  la  foule  des  neiges  jusqu’au 
moment  où  elles  viennent  les  chasser  de,  nou- 
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veau  de  ces  régions  élevées  ,  c’est-à-dire 
depuis  le  commencement  de  mai  jusqu’à  la 
mi-octobre.  Pendant  environ  cinq  mois  de 
l’année  le  montagnard  se  trouve  privé  ainsi 
de  presque  toute  espèce  de  relations  avec 
l’habitant  des  vallées  ;  nulle  distraction  ne 
lui  est  accordée 5  son  existence  est  vouée  a 
d’incessants  labeurs;  malgré  cette  vie  pénible, 
il  est  gai,  heureux,  ne  se  plaint  jamais  de 
son  sort,  et  bénit  Dieu  dans  sa  misère,  lors¬ 
que  tant  d’autres  l’insultent  dans  leurs  joies. 

Anselme  était  riche  ;  ses  troupeaux  cou¬ 
vraient  une  vaste  étendue  de  la  montagne  ; 
cependant  le  châlet  dans  lequel  il  introdui¬ 
sit  bientôt  son  jeune  compagnon  ,  ne  différait 
en  rien  de  celui  dont  nous  avons  tracé  le  por¬ 
trait. 

Ils  furent  reçus  par  un  enfant,  qui,  tout  en 
leur  souhaitant  la  bien-venue,  donna  au  vieil¬ 
lard  le  nom  de  père. 

Cette  qualification  ayant  plus  particulière- 
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ment  attiré  l'attention  de  l’étranger  sur  le 
fils  de  son  hôte  ;  il  reconnut  que  celui  qu’il 
avait  jugé  d’abord  devoir  appartenir  encore  à 
l’enfance  touchait  à  la  limite  qui  sépare  la 
jeunesse  de  l’âge  mûr.  La  taille  contrefaite 
de  cet  individu  ,  ses  membres  grêles ,  tout , 
jusqu’à  la  douceur  de  sa  voix  ,  servait  néan¬ 
moins  à  expliquer  une  pareille  erreur.  L’é- 
trauger  se  demanda  par  quelle  bizarrerie  de 
la  nature  ce  beau  et  robuste  vieillard  avait  .. 
donné  le  jour  à  une  aussi  chétive  créature  ? 
Anselme  lut  cette  surprise  dans  le  regard 
que  l’artiste  attacha  alternativement  sur  le 
père  et  sur  le  fils  ,  et  un  douloureux  soupir 
souleva  sa  poitrine.  Après  un  instant  de  pé¬ 
nible  silence,  le  vieillard  dit  : 

»  Je  t’amène  un  étranger,  Juste  ;  il  désire 
visiter  nos  montagnes;  tu  tâcheras  de  lui 
rendre  le  séjour  du  châlet  le  moins  désagréa¬ 
ble  possible. 

»  _ j’y  mettrai  tous  mes  soins ,  mon 
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père  ,  repartit  le  jeune  homme  d,e  ce  même 


son  de  voix  si  doux  qui  avait  déjà  frappé  l’ar- 

...  .  .  .  ■ . 

tiste  ;  mais  je  crains  que  monsieur  ne  se 
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trouve  bien  mal  ici.  » 

’  ...  :  •  •  :  •  *  .  -  ‘  ;  - 

L'étranger  répondit  que  la  cordialité  de 

!  -  *  •  !  .  ■  •  ■  •  ' 

l'accueil  rendait  toujours  le  gîte  supportable. 

. 

Juste  lui  proposa  bientôt  de  visiter  les 

■ 

sites  les  plus  remarquables  de  la  montagne, 

•  rv..  .  ■  •  ’  ■' 

et  cette  proposition  fut  acceptée  avec  empres¬ 
sement.  Anselme  ,  qui  était  fatigué,  se  dis- 

.  '  -  '■  '  ■  ■- 

pensa  de  les  accompagner. 

Il  ne  fallut  pas  long-temps  à  l'étranger  pour 
se  convaincre  que  son  guide  possédait  des 
connaissances  peu  ordinaires  dans  un  homme 
de  sa  condition.  Tout  ce  que  disait  Juste 
annonçait  non-seulement  un  esprit  éclairé, 
mais  encore  une  grande  élévation  de  senti- 

:•  ü:  i »  il-.  ;  ;>X 

ment.  Quelques  mots  étant  venus  trahir  l’é- 

■ 


tonnement  du  jeune  artiste ,  Juste  lui  avoua 


1 


que  le  curé  de  leur  village,  prenant  en  pittë 


sa  difformité  qui  devait  lui  faire  une  position 


LE  CHALET. 


21 

à  part  dans  le  monde ,  avait  consenti  à  lui 
donner  plus  d’instruction  qu’il  n’était  ordir 
naire  aux  paysans  jurassiens.  Du  reste  le 
jeune  homme  fit  cet  aveu  sans  orgueil,  comme 
il  parlait  de  sa  difformité  sans  honte  ni 
chagrin.  Le  malheur  qui  l’avait  frappé  dès 
sa  naissance  n'avait  point  aigri  son  cœur  j 
il  le  supportait  avec  résignation  et  sans  mur¬ 
murer  contre  la  volonté  de  Dieu. 

Juste  ne  cherchait  pas  à  imposer  sa  con¬ 
versation  à  son  hôte  j  mais  lorsque  celui-ci 
lui  adressait  quelques  questions,  il  y  répon¬ 
dait  toujours  avec  une  inépuisable  complai¬ 
sance.  Il  possédait  ce  tact  exquis  que  l’usage 
du  monde  enseigne,  mais  que  le  cœur  donne. 

Pendant  le  cours  de  leur  promenade,  il 
leur  arriva  de  passer  non  loin  de  cette  Croix 
dont  la  vue  avait  Je  matin  si  vivement  im¬ 
pressionné  Anselme  ;  l’artiste  ne  put  résister 
au  désir  d’interroger  ,  dans  ce  moment,  la 
physionomie  de  son  compagnon  ,  et  il  crut  y 
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découvrir  une  légère  contraction  ;  puis,  au 
même  instant ,  Juste  se  signa  et  parut  se 
recueillir  dans  une  prière.  Quelque  souvenir 
pénible  s’attachait  évidemment  à  ce  lieu  ; 
mais  quelle  que  fut  la  curiosité  du  voyageur, 
il  n’osa  articuler  une  demande  que  ses  hôtes 
eussent  sans  doute  trouvée  indiscrète,  et  pré¬ 
féra  imiter  leur  silence. 

Le  jour  touchait  alors  à  son  déclin  ;  il  fal¬ 
lait  revenir  vers  le  châlet ,  dont  les  abords 
présentaient  l’aspect  le  plus  animé.  C’était 
l’heure  ou  l’on  ramène  les  troupeaux  à  1  é- 
table  ;  et  il  se  trouvait  dans  les  rangs  cer¬ 
tains  indociles  jqui  paraissaient  peu  dispo¬ 
sés  à  quitter  l’herbe  fraîche  pour  la  litière  qui 
les  attendait.  Aussi  les  bergers  couraient  çà 
et  là  pour  forcer  à  l'obéissance  leurs  bêtes  les 
plus  rétives;  mais  la  vache  pesante,  comme 
la  chèvre  légère ,  semblait  se  moquer  égale¬ 
ment  de  leurs  efforts.  Les  autres  ,  plus  sou¬ 
mises,  suivaient  paisiblement  leurs  conduc- 
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teurs,  qui  les  guidaient  en  chantant  gaiement 
un  air  rustique. 

Parfois  aussi  l'étranger  ne  pouvait  s’empê¬ 
cher  de  frémir ,  en  voyant  les  hardis  monta- 
gnards  se  risquer  sur  les  bords  de  quelque 
précipice  ,  pour  ramener  l'imprudente  qui, 
dans  sa  course  vagabonde  ,  allait  brouter 
l'herbe  fraîche  dont  ces  alentours  étaient 
garnis.  Insouciant  du  danger  ,  comiqe  l’est 
tout  honme  habitué  à  le  braver  ,  le  pâtre 
riait  des  craiutes  de  l’artiste,  que  cette  con¬ 
fiance  intrépide  finit  par  rassurer  lui-même. 

Lorsque  toutes  les  bêtes  furent  rentrées 
dans  l’étable,  et  qu’on  leur  eut  donné  de  nou¬ 
veau  les  soins  qu’elles  réclamaient,  les  bergers 
eurent  enfin  quelques  instants  de  loisir. 

Le  repas  du  soir  se  fit  en  commun ,  et 
il  est  le  seul  où  l’on  puisse  ainsi  se  réunir. 

De  la  bouillie ,  un  pain  noir  et  ayant  la 
dureté  de  la  pierre  ,  du  lait  pour  boisson  , 
voilà  quel  fut  le  menu  de  ce  repas,  après  une 
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journée  de  fatigants  labeur».  Cependant  t  je 
trouvait  au  ehâlet  quelque»  bouteille»  de 
vio  tenues  soigneusement  en  reserve  pour 

|f»  malade»,  et  dont  Juste  voulait  taire  P™- 
,„er  leur  béte  -,  celui-ci  refusa  i  rien  ajou¬ 
ter  au  .frugal  ordinaire  des  montagnar  s. 

,1  lui  était  du  reste  plus  Ml»  <>»  8U»a«er 
ee  modeste  régime  que  l'odeur  qu'eabalatt 

l’élable  ;  aussi  le  repas  était  à  peine  ’ 

,„•«  se  hâta  de  sortir  afin  d’aller  chercher 

un  air  plus  pur.  .  .  » 

La  soirée  était  magnifique  ;  et  vus  atnsi 

la  clarté  des  étoiles,  U  sembUit  que  les  alen¬ 

tours  du  ehâlet  eussent  un  tout  autre  aspee  . 
Après  avoir  donné  quelque»  minutes  a  cette 

contemplation,  le  jeune  artiste  s’assit  sur  une 

pierre ,  .placée  non  loin  de  la  porte  ,  et  ..qui 

formait  une  espèce  de  banc  ;  puis  sa  pensé. 

•  1 _ t/n  mil  nft  Si 
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se  dirigea  vers  ses  amis  absents  ,  qui  ne- 
doutaient  guerre  alors  du  lieu  où  ils  demie» 
le  chercher....  Qui  n’a  connu  les  instants  n 
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l'éloignement  des  êtres  qui  noussontchers 
pèse  à  notre  âme  comme  une  douleur  et 
parfois  aussi  comme  un  remords  ?  Alors  on 
voudrait  anéantir  les  distances  ,  et  nul  bon¬ 
heur  ne  paraîtrait  comparable  à  celui  de  se 
sentir  pressé  sur  un  cœur  ami.  C'étaient  des 
sentiments  de  cette  nature  qui  agitaient  alors 
lé  jeune  étranger  ,  et  sa  voix  leur  servit  d’é- 
cho  ,  sans  même  qu'il  s'en  aperçut. 

«  Mon  père  ,  murmura-t-il  ,  pourrez-vous 
me  pardonner  cette  longue  absence  ?  Malgré 
vos  prières  poiir  que  je  hâtasse  mon  retour, 
nalgré  vos  ordrès  même  que  j’ai  méconnus , . 

*■  *  iKV-'  !j  '  <  i  i  ‘  t  ‘  »t 

devais-je  vous  donner  ce  nouveau  chagrin  ?  » 
On  eût  pu  croire  que,  franchissant  les  es¬ 
paces  ,  cet  appel  avait  été  entendu  j  car  voici 
la  réj^onsé  qu'il  reçut  :  ‘ 

II  .8  est  point  de  bonheur  en  ce  monde 
pour  le  fils,  qui  méconnaît  la  volonté  de  son 

:  '■  ■  I  •  ’I.-Hi  ..  .  . 

P^e.  .  .  ,  .  .  . 
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rçpune  voyageur  se  retourna  vivement , 
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et  il  aperçut  Anselme  q.çj,  é|aj,t  dçbp«t. 
riérelui.  Les  regards  du  vieillard.  étfM$t$ 
baissés  vers  la,  terre  ;  lui  aussi  paraissait  s  a- 

dresser  à  des  êtres  invisibles  ,  et  Je  reproche 

■  '  .  .. 


d’indiscrétion  vipt  mourir  sur  les  lèvres  de 


l’artiste. 

!  I  • 


«  Oui ,  poursuivit  le  vieillard  ,  celui 
craint  point  de  contrister  le  cœujr  de  son 
père  attache  ainsi  à  sa  vie  une  douleur  et  un 

■  »  •  i  ‘  î T  •  .  , 

remords  qui  le  suivront  partout.  Ses  joies  en 
seront  empoisonnées ,  ses  chagrins  en  devien- 
dront  plus  amers.  Malheur  !  je  le  répète  ; 

s  nam  eo  mnnitllitA  .  H  11  Fil  COUlristl 


à  celui  qui ,  par  sa  conduite  ,  aura  conlristi 

ë  n  te  i  v  "; ,  1 

le  cœur  de  son  pere  !  » 

L’étranger  s’étaU  Jevé,  mais  il  demeurai 
debout  et  silencieux  devant  le  vieillard  ;  so 
trouble  était  extrême;  il  s’en  voulait  inté 
rieuremement  d’être  venu  ,  ainsi  surprpndi 

l’un  de  ses  secrets.  Comme  s’il  eût  d.eyin?é  u 

r  il'-  v  S  1  '  ■ 

pareil  sentiment ,  Anselme  ajouta  : 

«  Ne  méprisez  pas  les  paroles  d’un  hown 
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qui  VbèâOcoiip  C&ufrërl  ètljbi  voudrait  vous 
étlfer  les  pe  i n  es  don  t  l  laé t é  àbréuvë .  » 

Le  jeûné  artiste  iiritefroWpit  [tàir  ces  mots: 

»  «  Où  donc  chdréhfer  line  existence  calme 
et  tranquille  ,  si  vous  ne  Pavez 
dans  eette  magnifique solitude  ? 

»  —  “Où  là  chercher  ,  dites- vbils  7  daôs  fa 
paix  de  la  conscience  ;  et  la  mienne  avait  une 
pfaie  dont  elle  ne  ptit  jamais  guérir.  Les  lois, 
voyez-vous ,  n'atteignent  point  toutes  nos 
fautes  ;  H  éh  est  müétne  $èfùr  lesquelles  elles 
restent  muettes  ;  c'est  Dieu  alors  qui  se 
charge  du  châtiment ,  et  il  arrive  qu'il  nous 
punit  dans  la  partie  la  plus  sensible  de  nos 

cœurs,  et  il  m'a  frappé ,  moi ,  dans . » 

Anselme  s'arrêta  ;  tout  son  corps  était  agité 
par  une  sorte  de  tremblement  convulsif. 

«  Pourquoi  réveiller  ainsi  des  souvenirs 
pénibles  ?  »  reprit  le  jeune  étranger  qui  était 
vivement  ému. 

«  Pour  arrêter,  s'il  se  peut ,  un  autre  sur 
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les  bords  de  l'abîme  où  je  me  suis  perdu. 
Asseyez-vous  Jà ,  jeune  homme,  fit  le  vieil¬ 
lard  avec  une  espèce  d'autorité.  » 

Et  il  montra  de  la  main  le  banc  de  pierre, 
où  lui-même  prit  place. 

»  Si  le  récit  que  je  vais  vous  faire  ,  con¬ 
tinua  Anselme  ,  n’excRe  que  votre  curiosité  , 
j'aurais  mieux  fait  de  me  teire  > s*  >  au  con" 
traite,  vous  y  trouvez  un  salutaire  enseigne¬ 
ment  ,  je  ne  regretterai  pas  d’avoir  mis  é  nu 
devant  vous  les  plaies  de  mon  cœur.  » 


III 

Le  bànnlseemewt. 

«  Je  ne  vous  entretiendrai  pas  longuement 
des  années  de  ma  jeunesse  y  ce  fut  l’époque 
de  mes  fautes  ,  et  je  tiens  surtout  à  vous  eii 
faire  connaître  l’expiation. 

»  Mon  père  était  un  ricfte  cultivateur  de 
la  Beauce  ;  je  fus  son  (ils  unique ,  et  il  m’ai* 
niait  tendrement  ,  bien  qu’il  s’appliquât  à 
dissimuler  une  partie  de  cette  tendresse  , 
dans  la  crainte  que  je  ne  voulusse  en  abuser. 
Une  telle  appréhension  était  du  resté'  suffi- 

•J  1  ^  , 

sam  ment  justifiée  par  mèn  caractère  ,  natu¬ 
rellement  opiniâtre  et  emporté.  Nous  toü- 
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chions  alors  à  cette  époque  de  crimes  et 
de  malheurs  ,  si  justement  appelée  la  Ter¬ 
reur.  C’était  le  temps  où  l’on  déclinait  toute 
autorité  juste  et  respectable  ,  pour  plonger 
sous  le  joug  du  plus  hideux  despotisme.  Je 
n’en  jugeais  pas  ainsi,  et,  égaré  par  les 
coupables  maximes  des  révolutionnaires  ,  je 
me  joignai  à  eux  pour  désirer  la  destruc¬ 
tion  de  ce  qu’il  y  a  de  plus  sacré  dans  le 
monde. 

»  Mon  père  fit  tous  ses  efforts  pour  me 
ramener  à  de  meilleurs  sentiments  j  il  cher¬ 
cha  à  me  montrer  toute  la  noirceur  des 
hommes,  dont  je  faisais  mes  idoles  ;  il  rot 
pria  ,  me  supplia  de  rompre  d’indignes  liai¬ 
sons  j  je  résistai.  Alors  il  changea  de  ton 
et  aux  prières  succédèrent  les  menaces  le; 
plus  sévères  j  j’osai  néanmoins  enfreindre  le 
défenses  ,  comme  j’avais  méprisé  les  suppli 
cations.  Je  répondis  qu’émancipe  complète 
ment  par  la  loi  ,  j'étais  le  maître  de  me 
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actions,  et  prétendais  user  de  cette  liberté  , 
sans  entrave  ni  contrainte.  Alors  mon  père  t 
justement  irrité,  me  bannit  de  sa  préseuce. 

«  Va  user  de  ta  liberté  loin  de  mes  yeux  , 
s'écria-t-il,  du  moins  je  ne  serai  plus  scan¬ 
dalisé  par  tes  discours  insensés ,  ni  solidaire 
de  tes  coupables  projets.  Mais  rappelle-toi 
qu'en  t'exilant  de  ma  maison ,  je  te  ferme 
aussi  mon  cœur  à  jamais.  Tu  auras  voué 
ma  vieillesse  à  l'abandon  et  à  la  douleur  ; 
ce  souvenir  te  suivra  partout,  et  il  sera  ta 
punition. 

»  Au  lieu  de  me  jeter  aux  pieds  de  mon 
père,  de  solliciter  un  pardon  que  dans  ce 
moment  il  m’eût  peut-être  encore  accordé , 
j'acceptai  le  bannissement ,  et  en  me  mon¬ 
trant  bis  ingrat  ,  je  crus  faire  acte  de  bon 
citoyen. 

»  Je  partis  ,  prenant  mon  exaltation  pour 
du  courage  ,  mon  entêtement  pour  de  la 
fermeté.  En  quittant  la  maison  paternelle  , 
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je  lui  adressai  intérieurement  un  éternel 
adieu  ,  sans  me  douter,  hélas  !  que  c’en  était 
fait  aussi  de  tout  mon  bonheur  ! 

»  Cependant  j’étais  plutôt  égaré  que  cor¬ 
rompu  ,  lorsque  je  vis  par  quels  actes  les 
hommes  ,  objets  de  mon  admiration  ,  met¬ 
taient  leurs  doctrines  en  pratique;  je  reculai 
épouvanté,  et  ils  m’apparurent  sous  leur 
vrai  jour.  J’en  avais  fait  des  héros,  et  ils  n’é- 
taient  que  d'ignobles  assassine. 

»  Une  partie  du  mépris  qu’ils  m’inspi¬ 
raient  retomba  nécessairement  sur  moi  ; 
j’eus  honte  de  mon  ignorante  crédulité. 
Mais  ce  n’était  point  cette  honte  qui  fait 
qu'on  avoue  noblement  ses  erreurs  ;  non  , 
j’aurais  voulu  cacher  aux  autres  comme  à 
moi*  même  ma  triste  déconvenue.  Je  n’avais 
pas  rougi  de  mes  fautes  ,  et  je  rougissais 
de  mon  repentir.  U  m’avait  été  plus  facile 
dé  désespérer  mon  père,  que  d’en  sollici¬ 
ter  ma  grâce.  Au  fond  de  tous  mes  senti- 
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ments  se  cachait  toujours  l’orgueil ,  l’or-» 
gueil  qui  a  déjà  perdu  tant  d’hommes  et  qui 
en  perdra  tant  encore. 

»  Je  laissai  donc  un  assez  long  temps  s’é¬ 
couler  sans  donner  de  mes  nouvelles  à  mon 
père  ;  j’espérais  que  l’excès  même  de  ses  in¬ 
quiétudes  ferait  taire  son  ressentiment. 

»  C’est  lui  qui  m'a  banni ,  me  disais-je  , 
c'est  à  lui  à  me  rappeler.  Et  changeant  alors 
de  tactique  ,  j’eus  soin  de  lui  faire  savoir 
indirectement  où  j’étais  ;  mais  j'attendis  vai- 
vainement. 

»  Enfin  ,  un  jour  je  fis  la  rencontre  d’un 
mendiant,  qui,  dans  sa  tournée  habituelle  , 
s’arrêtait  toujours  à  notre  ferme  ,  où  il  était 
sûr  d’obtenir  quelques  secours  de  la  géné¬ 
rosité  de  mon  père.  Je  l’interrogerai  hardi¬ 
ment  ,  car  j’étais  convaincu  qu’il  ne  m’avait 
pas  reconnu. 

«  Le  père  Mathurin  ,  fit  le  mendiant  ré¬ 
pondant  à  ma  demande ,  c'est  lui ,  n’est-ce 
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pas  ,  qjul  a  eu  le  mauvais  garnement  de  fils 
dont  on  pariait  dans  tout  le  village  ?  » 

»  La  colère  me  fit  garder  le  silence. 

«  Pauvre  cher  homme  I  continua  le  men¬ 
diant,  on  peut  dire 'que  le  chagrin  l’a  con¬ 
duit  lentement  là  où  il  est.  De  semaine  en 
semaine  je  le  voyais  dépérir  ,  quoiqu’il  ne  se 
plaignît  jamais. 

»  —  Expliquez-vous ,  articulai-je  d  une 
voix  tremblante  (  car  je  pressentais  un  hor¬ 
rible  malheur  )  ;  où  donc  est  le  père  Mathu 
rin  à  cette  heure  ? 

»  Dans  le  cimetière  de  sot»  village ,  Ci 
toyeh  ;  e’est  une  dernière  demeure  que  nou 
connaîtrons  tous  un  jour  ;  car  H  y  à  f/ladé  pou 
les  pères  malheureux  ,  comme  poor  lès  B! 
coupables,  s 

»  Et  en  prononçant  ces  mets,  le  mendiai 
s’éloigna  brusquement ,  après  ro’UVcHr  lt»m 
un-  regard  qui  prouvait  qtfil  m’avait  r< 
connu  ou  deviné. 
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*  Celte  fapeete  nouvelle!  me  plongea  dans 
une  profonde  affliction ,  car,  malgré  ma  coup 
pable  conduite,  j’aimais  mon  père.  Combien 
je  regrettai  d'avoir  écouté  les  conseils  d’un 
misérable  orgueil,  qui  m'avait  seul  empêché 
d’aller  solliciter  au  moins  une  dernière  béné¬ 
diction  ! 

»  Cependant, j’étais  bien  loin  d’admettre  , 
ainsi  que,  le  mendiant  l'avait  insinué  ,  que 
le  chagrin  causé  par  moi  à  mon  père  eût 
amené  ma  mort ,  et  je  luttai  de  tout  mon 
pouvoir  contre  une  secrète  inspiration  .dei 
ma  conscience  qui  confirmait  cet  arrêt. 

»  J’interrogeai  scrupuleusement  toutes  les 
indispositions  de  mon  père,  depuis  <que  j'a¬ 
vais  atteint  l’âge  de  connaissance  ,  afin  d’y 
découvrir  lepremier  symptôme  de  la  maladie 
qui  venait  de  l’enlever. 

»  Tout  en  cherchant  ainsi  à  m'absoudre  , 
je  comprenais  que  les  autres  se  croiraient 
en  droit  de, m’accuser,,  et  jeréseluadeine; 
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plus  reparaître  dans  mon  village.  Peut-être 
aussi  redoutais-je  d?y  trouver  quelque  lu¬ 
mière  qui  ferait  évanouir  les  illusions’  dont 

'  ,  •  *  tt.  I  •>  *  ■ 

j’aimais  à  me  bercer. 

»  Je  chargeai  un  -  homme  de  loi  de  tout 
ce  qui  concernait  la  succession  que  j'étais 
seul  à  recueillir.  J’avais  hâte. d’en  finir  avec 
le  passé ,  d’aller  m’établir  au  loin  et  de 
m’y  créer  de  nouveaux  liens  ;  comme  si 
j’homme  était  le  maître  de  ses  souvenirs  et 
pouvait  à  volonté  les  chasser  loin  de 
lui. 

»  Ce  ne  fut  point  toutefois  sans  une  sorte 
de  remords ,  que  je  me  trouvais  en  pos¬ 
session  de  la  petite  fortune  qu’avait  laissée 
mon  père  ;  et  j’en  aurais  volontiers  sacrifié 
une  bonne  partie  pour  apprendre  qu’il  m’a  ¬ 
vait  pardonné. 

»  J'examinai  avec  anxiété  tous  les  papiers 
que  l’on  me'  remit  ;  j’espérais  toujours  y 
trouver  quelques  lignés^  qui  rti’eussent  fait’ 
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connaître  ses  derniers  sentiments .  pour  l’in-: 
grat  qu'il  avait  banni  ,  mais  je  ne  découvris 
rien  ,  et  il  me  Xallut  rester  dans  le  doute. 

»  Dans  un  temps  où  l'on  proscrivait;  tout 
ce  qui  était  noble  et  sacré  ,  les  ministres  du 
culte  catholique  étaient  contraints  de  se 
cacher  ,  sous  peine  de  la  prison  ou  de  la 
mort.  Sans  doute  ,  mon  malheureux  père 
n’avait  point  eu  pour  adoucir  ses  derniers 
moments  les  saintes  consolations  que  l’Eglise 
accorde  aux  mourants  j  et  moi  j'y  perdais 
une  chance  presqu’ assurée  de  pardon.  Le 
prêtre  eût  imploré  ma  grâce  au  nom  de 
Celui  qui  a  eu  tant  à  pardonner,  et  il  l’eût 
obtenue.  Lorsque  cette  pensée  vint  s’of¬ 
frir  à  mon  esprit ,  je  courbai  la  tête  sous 
la  justice  de  Dieu  ,  car  je  me  rappelais  en 
même  temps  que,  moi  aussi  ,  j’avais  élevé 
une  voix  insensée  contre  le  culte  ca¬ 
tholique  et  ses  dignes  ministres  ,  j'avais 
traité  de  superstitions  les  saintes  pratiques 
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de  notre  religion.  J’avais  condamné  ce  que 
je-ne  connaissais  pas  :  stupide  ignorance  à 
laquelle  vint  ordinairement  se  joindre  1  or¬ 
gueil  ,  pour  produire  l’impiété. 


) 

I 


I  «prévoyance  palernellt1. 


«  Jb  vins  m’établir  dans  ce  pays ,  où  j’étais 
inconnu.  La  maison  què  nous  avons  quittée  ce 
matin  était  à  vendre;  je  l’achetai,  ainsique  les 
terres  qui  en  dépcndaiêtot.  Je  fis  construire  en- 
suite  ce  châlet ,  et  bientôt  mes  étables  renfer¬ 
mèrent  de  nombreux  et  beaux  troupeaux.  Je 
me  livrai  à  un  travail  continuel,  espérant  ainsi 
assoupir  mes  regrets  ;  et  lorsque  chacun  louait 
à  l’envi  mon  courage,  mon  assiduité,  moi  seul 
je  savais  que  ces  louanges  étaient  peu  méritées. 

b  Cependant  mon  isolement  me  pesait  et 
je  songeai  à  me  former  une  nouvelle  famille; 
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alors  j’épousai  une  jeune  tille  dont  les  pa¬ 
rents  étaient  pauvres,  mais  généralement  ho¬ 
norés  dans  la  vallée.  Cette  union  fut  heureuse, 
et  je  n’eus  qu’à  m’applaudir  de  mon  choix. 

»  Dans  l’espace  de  quatre  années,  ma 
femme  donna  le  jour  à  trois  fils ,  trois  beaux 
enfants ,  que  je  reçus  avec  joie  et  qui  ouvri¬ 
rent  mon  cœur  à  des  sentiments  qui  lui 
étaient  encore  inconnus.  Je  les  aimais  avec 
une  force  de  tendresse  que  je  ne  soupçon¬ 
nais  pas  en  moi.  Ils  étaient  encore  au  ber¬ 
ceau  que  déjà  je  formais  pour  leur  avenir 
les  plus  heureux  projets.  Je  les  douais. par 
la  pensée  de  tous  les  avantages  du  corps  et 
de  l’esprit  ;  quant  à  leur  cœur  il  serait  doux.» 
sensible  et  bon.  Je  me  disais  alors  que  j  a- 
vais  ma  part  de  bonheur  en  ce  monde  j  et 
il  me  semblait  que  je  pouvais  détier  le  sort. 
Philippe,  Louis,  Réné ,  je  les  confondais 
tous  les  trois  dans  un  même  amour.  Oh  ! 
combien  j’étais  fier  de  leur  beauté,  heureux 
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de  leurs  caresses ,  confiant  dans  l'avenir  !  Tout 
semblait  me  sourire  alors  ;  mes  affaires 
étaient  dans  la  situation  kt  plus  prospère  ; 
comme  époux  et  comme  père,  tous  mes  vœux 
étaient  comblés;  je  eroyajs  avoir  -payé  ma 
dette  aux  regrets  et  à  la  douleur. 

»  Cependant  la  santé  de  ma  femme  s’al¬ 
téra  insensiblement  ;  elle  allait  encore  de¬ 
venir  mère ,  et  de  jour  en  jour  son  dépéris¬ 
sement  devenait  plus  visible.  Je  commençais 
à  m’inquiéter  sérieusement  ,  et  c’était  avec 
une  impatience  pleine  d'anxiété  qtie  j’atten¬ 
dais  sa  délivrance.  €e  moment  arriva  enfin , 
et  elle  donna  lë  jour  à  un  quatrième  garçon.. . 
vous  le  connaissez  ,  c'est  Juste.  Pauvre  en¬ 
fant ,  frappé  dès  sa  naissance  d’une  cruelle 
infirmité,  et  dont  la  vue  me  causa  un  senti  • 
ment  d'effroi,  de  chagrin  impossible  à  rendre. 

»  Bientôt  un  autre  malheur  m’atteignit , 
ma  femme  me  fut  enlevée  après  afvoir  langui 
encore  pendant  quelques  mois.  Je  perdis  une 
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compagne  douce  et  dévouée  ;  mes  enfants ,  la 
plus  tendre  des  mères. 

»  Juste  avait  été  confié  à  une  nourrice 
étrangère  ;  la  maladie  de  ma  femme  m’avait 
fourni  un  motif  plausible  pour  éloigner  de 
mes  yeux  cette  chétive  créature,  dont  la  vue 
blessait  mon  orgueil  paternel.  Ce  fut  sur  mes 
trois  fils  aînés  que  se  concentra  alors  toute 
ma  tendresse,  tandis  que  je  cherchais  au  con¬ 
traire  à  éloigner  le  souvenir  du  dernier.  Cet 
attachement  fut-il  toujours  bien  éclairé?  ai- 
je  rempli  les  devoirs  que  la  loi  de  Dieu  pres¬ 
crit  aux  pères ,  en  veillant  sur  mes  enfants 
à  tous  les  instants  ,  corrigeant  leurs  défauts , 
développant  leurs  qualités?  Hélas  !  je  n  ose 
m’en  flatter.  Il  m’arriva  souvent,  je  le  crains, 
de  les  juger  plutôt  avec  mon  cœur  qu’avec 
ma  raison  et  de  m’aveugler  volontairement- 
Tant  qu’ils  furent  très-jeunes ,  je  me  dis 
que  l’âge  ferait  disparaître  de  légères  im¬ 
perfections  ,  sans  que  j’eusse  à  m’en  inquie- 
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ter  ;  calcul  imprudent  et  coupable,  inventé 
par  la  faiblesse  ,  et  dont  les  résultats  sont 
presque  toujours  déplorables. 

»  Juste  avait  six  ans  ,  lorsque  je  me  décidai 
enfin  à  le  reprendre  à  sa  nourrice.  Ses  frères 
le  considéraient  comme  un  étranger;  et  il 
me  faut  avouer  que  j’étais  le  premier  à  don¬ 
ner  un  tel  exemple.  Un  sentiment  de  pénible 
commisération  était  le  seul  qui  m’attachât  à 
cet  enfant;  je  rougissais  presque  des  liens 
qui  l’unissaient  à  moi.  Mais  Dieu  lui  avait 
ménagé  une  compensation ,  et  cette  vie  si 
triste  eu  apparence  n’était  point  dénuée  de 
toutes  joies  :  si  la  mort  lui  avait  enlevé  sa 
véritable  mère ,  il  en  avait  trouvé  les  soins 
et  la  tendresse  dans  celle  qui  l’avait  nourri 
de  son  lait ,  tandis  que  notre  respectable 
pasteur  lui  tenait  lieu  du  père  qui  le  repous¬ 
sait  ;  et  il  cherchait  ainsi  à  le  dédommager 
de  mon  indifférence.  Je  m’habituai  donc  à 
m’en  reposer  complètement  sur  les  autres 
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de  tout  ce  qui  concernait  ie  !  pauvre  Justè  ; 
c’était  une  partie  dé  ma  tâche ,  dont  j’étais 
heureux  de  me  dispenser;-  •  ;  ';i  '  'i?!  •’,,i 
1  »  Philippe ,  l’aîné ,  était  <Pdn  caractère 
ardent  ,  •  impétueux  ;  chez  loi,  Ife  courage  de¬ 
venait  parfois  de:  la  témérité  ;  sa  force ,  soft 
adresse  étaient:  proverbiales  dans  la1  mon¬ 
tagne.  Louis ,  moins*  âgé  que  son  frère  de 
deux  ans'',  était  comme  lui  d’une  intrépidité 
peu  commune  ;  et  dans  les  exercices  du  corps, 
qui  exigent  tout  à  fa  fois  de  la  force  et  de 
i’ agilité  ,  il  était  le  seul  qui  pût  loi  disputer 
lé  prix.  Il  savait  mieux  que  Philippe  com¬ 
mander  à  sés  sensations,  et  ne  sé  laissait  pas 
emporter  comme  lui  par  un  caractère  fou¬ 
gueux;  Non  pas  y  hélas  !  que  ses  ressentir 
ments eussent  moins  de  force,  ou  qu’il  s’ap¬ 
pliquât  mieux' à  les  combattre;  il*  Songeait 
seulement  à  lcfS  dissimuler. 

Enfin ,  Philippe  était-  ambitieux  et  em¬ 
porté;  Louis,  jaloux  et  vindicatif.  Mais  alors 
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j'inventais  d'autres  noms  pour  ces  défauts , 
et  il  ne  s'en  fallut  guère  que  je  ne  les  trans¬ 
formasse  eu  qualités. 

»  René  ne  possédait  pas  au  même  degré 
que  ses  frères  les  avantages  physiques  dont 
ceux-ci  étaient  doués;  mais  il  était  intelligent 
et  actif,  et  lorsqu'il  poursuivait  un  but,  rien 
ne  pouvait  l’en  détourner.  Pourquoi ,  hélas  ! 
suis-je  contraint  d’avouer  qu’il  n’était  pas 
toujours  assez  scrupuleux  dans  le  choix  des 
moyens  qu'il’  employait  !  Il  a  fallu  que  je 
fusse  moi-même  la  victime,  pouffaire  tomber 
le  bandeau  que  j’épaississais  à  plaisir  sur  mes 
yeux. 

»  Oh  !  mes  malheureux  enfants  !  un  père 
plus  clairvoyant ,  plus  sage  vous  eût  arrêtés 
peut-être  au  bord  de  l’abîme  où  vos  passions 
devaient  vous  précipiter’....» 


V 


Orgueil  et  Jalousie» 


«  C’est  ordinairement  vers  la  fin  de  mai 
que  la  neige ,  dont  nos  montagnes  sont  cou¬ 
vertes,  commence  à  disparaître  et  qu’il  nous 
est  permis  d’y  conduire  nos  troupeau*.  Avant 
de  quitter  la  vallée  pour  le  lieu  de  notre 
exil ,  car  il  est  permis  de  donner  ce  nom 
au  séjour  que  nous  faisons  ici ,  on  célèbie 
le  moment  du  départ  par  une  fête,  à  la¬ 
quelle  tout  le  monde  prend  part  ,  et  qui  com- 
siste  en  exercices,  en  jeux  de  toute  espèce. 
Dans  ces  occasions ,  mes  fils  pouvaient  être 
certains  de  remporter  une  facile  victoire ,  et 
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ils  étaient  même  un  peu  blasés  sur  de  pa¬ 
reils  succès. 

On  connaissait  si  bien  leur  supériorité , 
que  nos  montagnards  s'empressaient  d'éviter 
toute  lutte ,  où  ils  savaient  devoir  les  rencon¬ 
trer  comme  adversaires. 

»  Ce  fut  pendant  l'une  de  ces  fêles  que  je 
commençai  à  voir  éclater  entre  mes  deux 
(ils  aînés  une  rivalité  dont  les  conséquences 
furent  terribles.  Depuis  quelques  jours,  la 
vallée  comptait  un  habitant  de  plus.  C'était 
un  jeune  Suisse ,  un  orphelin  qui  avait  été 
adopté  par  l’un  de  nos  voisins,  à  qui  il  était 
allié  par  sa  mère,  Guillaume  était  à  peu 
près  du  même  âge  que  mes  (ils  ,  et  il  ne  leur 
cédait  en  rien  sous  le  rapport  des  avantages 
physiques.  C’était  la  même  force,  la  même 
agilité,  et  il  était  comme  eux  intrépide  et 
résolu.  Du  reste  ,  Philippe  avait  accueilli  le 
nouveau  concurrent  avec  plaisir,  car  il  pos¬ 
sédait  au  suprême  degré  cette  confiance  en 
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soi-même  ,  qui  ne  laisse  jamais  douter  du 

succès. 

»  Avant  même  l’avivée  du  jeune  Suisse 
dans  notre  vallée  ,  son  parent  aVait  répandu 
le  bruit  de  l’adresse  extraordinaire  de  Guil¬ 
laume  à  toute  espèce  de  tirs ,  mais  parti¬ 
culièrement  à  celui  de  l’arc  ;  sa  supériorité 
à  cet  égard  était  généralement  reconnue  , 
même  dans  son  pays  ,  où  ce  genre  de  talent 
est  fort  commun.  Nos  jeunes  gefis  comptaient 

néanmoins  sur  Philippe  et  Sur  Louis ,  pour 

soutenir  la  réputation  des  tireurs  de  notre 
vallée. 

«  N’allez  pas  au  moins  vous  laisser  vaincre 
par  cet  étranger,  disaient-ils  ,  cela  lui  don¬ 
nerait  trop  de  vanité. 

_  Quelqu'adroit  qu’il  puisse  être ,  je 

doute  qu’il  l’emporte  jamais  sur  Louis ,  dit 

un  ami  de  mon  fils  cadet.  » 

»  ces  mots  blessèrent  rorguéil  irritable  de 

...  ft  '  '  '  ' 

Philippe. 
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«Yeux- tu  dire  quç  Louis  soit  plus  fort 
que  moi  ?  demanda-t-il  avec  hauteur. 

»  —  Oui ,  il  te  surpasse  dans  le  tir  à 
l’arc  ,  répondit  celui  qui  s’était  vu  ain§i  in¬ 
terpellé. 

»  —  Cela  n’est  pas ,  s'écria  Philippe  avec 
colère,  ceux  qui  le  disent  en  imposent. 

»  —  Orgueilleux  !  lit  Louis.  » 

»  Il  était. arrivé  assez  fréquemment  à  mon 
fils  aîné  de  blesser  ses  jeunes  camarades  * 
et  ce  fut  peut-être  poussés  par  le  désir  d’une 
secrète  vengeance ,  qu’ils  se  réunirent  tous 
pour  proclamer  la  supériorité  de  Louis. 

»  La  colère  de  Philippe  en  augmenta  en¬ 
core  ;  et  moi ,  jusqu’alors  témoin  muet  de 
cette  scène,  je  fus  effrayé  en  voyant  à  quel 
point  son  visage  était  décomposé  et  quels 
regards  furibonds  il  jetait  sur  son  frère.  Je 
m'approchai  alors  avec  l’intention  d’inter¬ 
venir  dans  le  débat  :  mais  Philippe  ne  m’en 
laissa  ni  le  temps  ni  les  moyens. 
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«  Puisque  c’est  en  Louis  que  vous  placez 
votre  confiance,  s’écria-t-il ,  eli  bien  !  soit  5 
je  ne  lui  disputerai  pas  l’honneur  de  vaincre 
l’étranger ,  et  nous  verrons  comment  il  s’en 
acquittera. 

»  —  Je  m’en  acquitterai  mieux  que  toi , 
repartit  Louis  du  même  ton  provoquant  ;  ton 
nrffiiftîl  ne.  te  sauverait  pas  d’une  défaite.  » 
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vengler ,  il  était  évident  que  de  tels  senti¬ 
ments  n’étaient  point  nouveaux  ,  mais  qu  ils 
avaient  jeté  de  profondes  racines  ,  et  n’ atten¬ 
daient  sans  doute  qu’une  occasion  pour  écla¬ 
ter  ouvertement. 

»  Le  jour  de  la  fête  arrivé,  Philippe  s’obs¬ 
tina  à  n’y  prendre  aucune  part  ;  sombre  et 
boudeur,  il  demeura  renfermé  dans  l’endroit 
le  plus  reculé  de  notre  maison ,  afin  que  le 
bruit  de  la  joie  générale  ne  parvînt  pas  jus¬ 
qu’à  lui. 

»  Je  n’avais  pas  moi-même  le  cœur  a  la 
fête  ;  cependant ,  ne  voulant  point  avoir  I  air 
d’approuver  la  conduite  de  mon  fils  aine  , 
j’avais  été  rejoindre  les  tireurs. 

»  Vers  le  milieu  du  jour,  Réné  arriva 
tout  essouiflé  vers  la  maison  ;  il  eut  quelque 
peine  à  forcer  son  frère  à  l’admettre  dans  sa 
retraite. 

«  Eh  bien ,  fit-il ,  tu  ne  me  demandes  pas 
le  résultat  de  la  lutte? 
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»  —  Que  açi’iroporte  ?  dit  Philippe  ,  dont 
les  regards  trahissaient  .  cependant  1  impa^ 
tiente  curiosité. 

»  —  Louis  est  vaincu,,  continua  Réoé^ 
soit  qu’il  fût  mal  disposé,  soit  que  le  Suisse 
possédât  réellement  une  adresse  supérieure  , 
sa  flèche  a  touché  piastres  du  but  que  celle 
de  notre  frère  ,  et  Çqillajime  ne  peut  man¬ 
quer  d'être  proclamé  vainqueur. 

»  — Le  tir  est-il  fini?  demanda  Philippe 

'  >  :  i  '  •  ’ 

avec  agitation. 

w  —  pas  encore,  mais  si  Louis  a  échoué, 
qui  réussira  ? 

»  —  Moi  ! 

»  _  Toi  !  fit  Réné ,  mais  tu  as  obstiné¬ 
ment  refusé  jusqu*ici  de  te  joindre  à  nous. 

»  —  J’ai  changé  d’avis.  » 

»  C’était  ce  que  désirait  Réné  »  mais  il 
n’aurait  eu  garde  d’en  convenir. 

»  Aussitôt  Philippe  saisit;  son  arc  ,  et  sans 
se  donner  le  temps  4e ,  fa*re  auc,t^ 


meme 
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changement  à  sa  toilette  négligée ,  il  courut 
rapidement  se  mêler  dans  les  rangs  de  ceux 
qui  attendaient  encore  leur  tour.  Sa  présence 
lut  accueillie  avec  joie ,  car  l'amour-propre 
national  souflrait  de  la  victoire  du  Suisse. 

»  Lorsqu'on  vit  Philippe  bander  son  arc  et 
ajuster  le  but ,  il  se  fit  un  profond  sîfénce  , 
ehacun  attendait  avee  anxiété  un  résultat  qui 
devait  être  décisif. 

«  Guillaume  !  s’écrie  mon  fils,  votre  flèche 
s’est  inclinée  de  deux  lignes  trop  à  droite  ; 
Louis ,  la  tienne  a  manqué  le  but  de  trois 
lignes  dans  le  sens  opposé,  je  vais  me  placer 
entre  vous  deux  ,  à  la  place  que  vous  n’a  ver. 
su  atteindre  ni  l’un  ni  l’autre.  »  . 

»  J’étais  à  côté  du  cadet  de  mes  fils  et  je 
l'entendis  qui  murmurait  à  demi -voix  v 
«  C’est  le  délire  de  l’orgueil.  » 
a  Le  trait  partit.  Philippe  avait  eu  raison  , 
et  sa  flèche  perça  le  but  précisément  k  l’en¬ 
droit  qu’il  avait  indiqué.  11  n'y  eut  qu’un  cri 

5 


pour  célébrer  une  ieue  auresse  y  i 
siasme  était  à  son  comble  ,  et  1  étranger  lui- 
même  joignit  ses  félicitations  à  celles  que 
Philippe  recevait  de  toutes  parts,  il  n’y  eut 
que  Louis  qui  s’abstînt  de  tout  éloge.  Je  le 
regardai;  il  était  pâle  ;  ses  lèvres  tremblaient  ; 
ses  yeux  demeuraient  fixés  sur  Philippe*avec 
une  expression  de  jalouse  haine  qui  me  navra 
jusqu’au  fond  de  l’âme. 

»  Et  quoi  !  lui  dis-je  doucement ,  ne  pré- 
fères-tu  pas  céder  la  victoire  a  ton  frère  plu- 
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un  ton  d’humeur,  dont  la  profonde  injustice 
m'échappait  alors. 

»  —  vous  le  voyez,  mon  père,  je  lis, 
me  répondit  l’enfant  avec  sa  douceur  habi¬ 
tuelle. 

»  —  Pourquoi  n’es-tu  pas  auprès  de  tes 
frères  ?  Mais  sans  doute  toi  aussi  tu  es  ja¬ 
loux  ?  » 

»  La  surprise  qui  se  peignit  dans  les  re¬ 
gards  de  Juste  me  rappela  à  moi-même  ;  et 
je  compris  combien  mes  paroles  avaient  été 
cruelles. 

«  Je  ne  suis  jaloux  de  personne ,  reprit  le 
pauvre  infirme  ,  et  si  je  ne  puis  prendre  part 
aux  amusements  de  mes  frères  ,  je  n’en  suis 
pas  moins  content  de  les  voir  se  divertir.  Au¬ 
jourd’hui  même  j  ai  assisté....  de  loin,  a  la 
fête  ,  et  je  ne  suis  rentré  que  parce  que  j’é¬ 
tais  fatigué. 

M  _  Vous  êtes  un  brave  garçon  ,  Juste, 
répliquai-je  d’un  ton  plus  doux.  » 


***** 


-  »  Et  ces  mots  suffirent  pour  amener  un 
sourire  de  bonheur  sur  les  lèvres  de  I  infor¬ 
tuné  ,  car  je  né  l'avais  gtière  habitué  à  la 

_  •  "  V  i  !■•*« 

ouange. 

»  J’ai  cru  devoir  entrer  dans  quelques  dé-j 
tails  sur  les  divers  incidents  de  cette  jour- 
r«4ft  .  narce  aue  ce  fut  à  dater  de  ce  moment 


U 


VI. 

Abiu  de  confiance. 


«  Je  m'étais  déchargé ,  depuis  quelque 
temps  déjà  ,  sur  Réné  du  soin  d’aller  vendre 
nos  produits  à  la  ville  voisine  ,  et  il  déployait 
dans  cette  occupation  tant  d'activité  et  d'in¬ 
telligence  que  je  n'avais  qu'à  m'applaudir  dè 
mon  choix.  Il  lui  arrivait  bien  parfois  d’être 
absent  un  peu  plus  long-temps  que  je  ne 
l'aurais  jugé  nécessaire  ;  mais  si  j'en  faisais 
la  remarque ,  Réné  trouvait  pour  s'excuser 
cent  raisons ,  bonnes  ou  mauvaises  ,  et  dont 
j’avais  cependant  la  faiblessse  de  me  con¬ 
tenter. 


ANSELME  •- 


«>o 

»  Oh  !  malheur  aux  pères  qui  laissent 
ainsi  endormir  leur  surveillance ,  qui ,  par 
lâcheté  ou  aveuglement ,  manquent  aux  de¬ 
voirs  qui  leur  sont  imposés  ;  en  n’arrêtant  pas 
le  mal  dans  sa  source,  ils  le  laissent  croître 
et  grandir  à  tel  point  que  tous  leurs  efforts , 
pour  le  combattre  ,  deviendront  plus  tard 

impuissants. 

»  Un  ancien  serviteur ,  dont  le  zele  et  la 
lidélilé  m'étaient  bien  connus ,  aidait  ordi¬ 
nairement  mon  dis  dans  les  soins  de  notre 
petit  commerce  ,  et  l'accompagnait  chaque 
semaine  à  la  ville.  Un  jour  Pierre  vint  me 

trouver. 

«  Si  c’était  votre  bon  plaisir ,  M.  Ansel¬ 
me  ,  me  dit -il,  j’aimerais  mieux  qu’un 
autre  que  moi  aidât  demain  M.  Kéné  à  porter 
les  fromages  a  B  . 

»  _  pourquoi  cela  ?  fis-je  avec  étonne¬ 


ment. 

»  —  Moi ,  voyez-vous  , 


monsieur ,  je  ne 
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suis  qu'un  paysan  très-ignorant ,  bon  tout  au 
plus  à  garder  mes  bêtes  sur  la  montagne  ,  et 
je  ne  comprends  rien  aux  affaires. 

»  —  Mais  tu  n’as  pas  besoin  de  com¬ 
prendre  ;  le  soin  de  vendre  regarde  Réné;  où 
veux-tu  en  venir  ? 

»  —  C’est  vrai  ;  cependant ,  malgré  moi , 
je  m’aperçois  parfois  de  certaines  choses  qui 
me  brouillent  un  peu  l’esprit;  mais  cela  vient 
peut-être  de  ce  que  je  n’entends  rien  aux 
affaires,  ainsi  que  je  vous  l’ai  déjà  dit. 

»  —  Voyons  ,  explique-toi ,  repris-je  avec 
une  certaine  agitation  ,  car  je  savais  que  sous 
son  air  de  bonhomie ,  Pierre  cachait  une 


grande  rectitude  de  jugement. 

»  —  Enfin,  monsieur,  voilà,  aussi  bien 
cela  me  tracasse  depuis  longtemps  de  savoir 
çi  je  dois  parler  ou  me  taire ,  et  vous  me  direz 


après  si  j'ai 


eu  tort  ou  raison.  Par  exemple. 


est-ce  l'habitude  ,  dans  le  commerce ,  de 


mettre  sur  le  papier  un  autre  poids  que 
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celui  qui  esl  dans  1»  balance ,  et  d'établir 
les  comptes  d'après  ces  fausses  indice- 

,  A  ■  |  .pï  T  :•/  ''g  f  ;  \  '  -,  ’  *  O  :  * 

lions  ? 

»  __  L’acheteur  qui  fait  cela  est  un  fri* 

pon  !  m’écriai-je  vivement. 

»  —  Mais  si  le  vendeur  lui  dit  :  Il  1  a 
trente  livres  ,  bon ,  écrivez  vingt-si*  ,  et  vous 
m’en  paierez  vingt-huit  ;  il  me  semble  à  moi 

qu’ils  ont  tort  tous  les  deu». 

„  _  Et  veux- tu  me  faire  entendre  que 
mou  lits  se  prêle  ï  ces  honteux  arrange- 
ments  ? 

»  —  On  ne  se  défiait  pas  de  moi,  mais 

voilà  ce  que  j’ai  vu  et  entendu. 

»  —  Tu  mens!  tn’écriahje  avec  violence , 

René  est  incapable  d’agir  ainsi ,  de  tromper 

la  confiance  que  j’ai  eue  en  lui. 

ÿ  _  Prenez  alors  que  je  n’ai  rien  dit , 

ajouta  Pierre,  et  il  fit  un  mouvement  pour 
s’éloigner. 

»  —  Oh  !  cela  ne  se  passera  pas  ainsi, 
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l’un  de  vous  est  coupable  :  toi  drune  indigne 
calomnié ,  ou  lut  d’une  tromperie  infâme  ; 
et ,  avant  peu ,  je  saurai  qui  je  dois  punir. 

»  —  Je  crois  que  j’aurais  mieux  fait  de 
me  taire  ,  dit  Pierre. 

»  —  Tu  avoues  donc  ton  mensonge  ? 

»  —  Non,  M.  Anselme,  Pierre  n'a  jamais 
menti.  » 

«  Je  n’eus  pas  plus  souffert  si  un  serpent 
m’avait  mordu  au  cœur.  Oh  !  qu’il  est  cruel 
de  devoir  douter  de  la  probité  de  ceux  qui 
nous  sont  chers  !  Cepéndant  je  m’efforçai  de 
calmer  mes  affreux  soupçons  sous  un  air 
tranquille ,  lorsque  j’annonçai  à  René  qu’une 
affaire^m’appelant  le  lendemain  à  la  ville ,  il 
serait  dispensé  ainsi  d’y  faire  son  voyage 
habitué] ,  car  j’irài  moi-même  chez  les  mar¬ 
chands  auxquels  il  avait  ordinairement  â 
faire. 

»  Mon  dis  parut  accueillir  cetté  nouvelle 
avec  une  tranquillité  parfaite,  quf  contribua 


g 
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à  me  rassurer  un  peu  rooi-méme  sur  le  ré¬ 
sultat  de  répreuve  que  je  voulais  renier. 

»  Je  n'étais  pas  connu  de  ceuz  avec  qui 
mon  lils  Irailait  depuis  longtemps ,  et  cette 
circonstance  devait  aider  au  succès  de  mon. 
plan.  Je  partis  le  lendemain  dès  le  point  du 
jour,  et  ce  n'était  point  Pierre  qui  m'ac¬ 
compagnait.  Arrivé  à  la  ville  ,  je  donnai  à. 

mon  serviteur  une  commission  qui  devait  le 
tenir  éloigné  ;  puis ,  le  cœur  palpitant  d'une 
horrible  crainte,  je  me  présentai  comme  un 
homme  ajant  tapie  la  confiance  de  René , 
cl  avec  qui  l'on  pouvait  traiter  en  toute  se¬ 
curité.  Sans,  préciser  aucun  fait,  i  en  dis, 
assez  uéaomoins  pour  prouver  è  mon  inter¬ 
locuteur  qu'il  n'ï  avait  point  à  agir  de  mSs- 
tère  avec  moi,,  et  que  ma  tolérance  à  l’égard 
de  certains  marchés  était  poussée  aussi  loin 
que  possible. 

»  Oh  ?  avec  quelle  anxiété  j’épiais  un  mot , 
un  geste  qui  m’eftt  annoncé  que  j’étais  com- 
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pris  !  quéïfe  affreuse  Agitatîô'n  se  caéhàU  sous 
ma  feinte  tranquillité  ! 

»  Mais  non ,  j’àvais  été  indignement  trom¬ 
pé  par  Pierre  ;  aucune  de  niés  insinuations 
n'avait  rencontré  le  moindre  èrtëourage- 
ment ,  et  parfois  même  il  semblait  qU’éfles 
provoquassent  une  surprise  singulière  ;  le 
marché  se  termina  sans  que  la  plus  scrtipu- 
tcuse  délicatesse  put  en  nrtfrmmtëtv  11  deve- 

.  .  j**  p  •  ».  \  * 

haït  éiidéttt  que  mon  fils  avait  été  calotonié 
par  notre  serviteur ,  qui  obéissait  peût-étre 
à  quelque  sentiment  dé  rancünè  soigneuse¬ 
ment  caché  jusqu’à  ce  jour.  Je  éevïrts  chez 
moi  l’esprit  léger,  té  eœur  joyeux  ,  mais  bien 
résolu  à  faire  prompte  justice  du  difômateur. 

»  Lorsque  je  donnai  à  Pierre  son  congé  : 

«  M.  Anselme  ,  me  dlt-ît ,  quelque  mati¬ 
nal  que  vous  ayez  été  aujourd’hui ,  il  y  a  quel¬ 
qu'un  ici  qui  l’a  été  plus  encore. 

"■  »  —  Malheureux  t  qu’oséS-ftt  fâirfe  éntén- 
drc  par  ces  mots  ? 
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»  —  Qu’un  autre  vous  a  précédé  à  la 

'  * • • :  “ 

✓ 

Ville.  1! 

»  —  Sors  à  l’instant  >  m’écriai-je  en  proie 

à  une  colère  qui  ne  pouvait  plus  être  con¬ 
tenue  ,  et  ne  t’avise  jamais  de  reparaître  de¬ 
vant  mes  yeux.  » 

»  Pierre  obéit,,  !%  ,!A  .... 

»  Le  soir  même  j’appris  une  fâcheuse  nou¬ 
velle  c  la  pins  belle  vache  de  nos  troupeaux 
s’était  perdue  en  tombant  dans  un  piéci- 

pice.  i  • 

«  Qui  donc  était  chargé  de  veiller  sur  elle  ? 
demandai-je. 

B  —  René,  me  répondit  mon  fils  aîné. 
11  était  sorti  avant  le  jour,  emmenant  quel¬ 
ques-unes  de  nos  bêtes  pour  les  faire  paître 
dans  un  endroit  de  la  montagne ,  où  iL  pré¬ 
tendait  avoir  découvert  des  herbes  magnifi¬ 
ques.  »  •  .  !  ; 

»  Mes  regards  s’étant  portés  alors  vers 

Réné,  je  vis  qu’il  était  pâle  et  défait.  Il  n’en 
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fallait  pas  davantage  pour  faite  fètiatftfe  mes 
soupçons. 

«  Qu’as-tu  à  dire  pour  ta  défense  ?  de¬ 
mandai-je  d’un  ton  de  sévérité  Qui  surprit 
mes  enfants,  car  ce  n’était  pas  la  première 
Ibis  qu’un  pareil  accident  sé  produisait,  et 
il  m’avait  toujours  trouvé  résigné. 

»  Cependant  Réné  répondit  avec  calme  : 

«  J’ai  en  un  instant  de  distraction  ;  la  pente 
était  rapide ,  et  lorsque  je  me  suis  aperçu  du 
danger,  il  était  trop  tard. 

«  —  Mais  n’aurais- tti  pas  quitté  ton  trou¬ 
peau  ,  et  ce  malheur  n’était-il  point  arrivé 
pendant  ton  absence? 

»  —  Je  ne  l’ai  pas  quitté  un  seul  instant  ; 
je  regrette  seulement  d'avotr  choisi  un  en¬ 
droit  aussi  dangereux.  » 

»  Je  n’osai  pousser  pîUs  loin  cet  interro¬ 
gatoire.  Hélas  !  au  lieu  de  désirer  la  lainière, 
jë  sentais  an  contraire  un  secret  hesoiir  de  la 
repousser.  Lorsrjue  le  douté  iwè  faisait  tant 

6  * 
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souffrir  ,  comment  eussé-je  supporté  la  cer¬ 
titude? 

»  Cependant ,  à  partir  de  ce  jour ,  je  cessai 
d’envoyer  Réné  à  la  ville  et  je  préférai  con¬ 
tinuer  à  y  aller  moi-même.  Mon  fils  subit 
ce  changement  sans  se  plaindre  ;  mais  devais- 
je  attribuer  ce  silence  à  sa  docilité ,  ou  bien 
se  sentant  coupable ,  redoutait-il  d  entamer 
un  débat  à  ce  sujet?  C’était  un  problème 
que  mon  cœur  et  ma  raison  résolvaient  dans 
un  sens  opposé.  Hélas!  le  temps  n’était 
pas  éloigné  où  un  jour  complet  devait  m’é¬ 
clairer.'. 

»  Tout  le  charme  de  mon  intérieur  était 
alors  disparu ,  et  les  courts  instants  de  bon¬ 
heur  que  j’avaip  goûtés  au  milieu  de  ma  fa¬ 
mille  semblaient  avoir  fui  pour  toujours 

»  Une  cruelle  mésintelligence  régnait  entre 
mes  deux  lils  aînés  j  au  .lieu  de  s’amortir, 
elle  croissait  de  jour  en  jour.  Les  causes  en 
apparence  les  plus  futiles  suffisaient  à  ame- 
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ner  de  vives  querelles  ;  les  torts  étaient 
égaux,  et  lorsque  je  me  voyais  forcé  d’in¬ 
tervenir  ,  j’avais  presque  toujours  deux  cou¬ 
pables  à  condamner ,  ce  qui  me  valait  une 
double  accusation  d’injustice.  » 


13 
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La  neige. 


La  belle  saison  s’écoula,  il  nous  fallut 
songer  à  retourner  dans  la  vallée.  Du  reste 
tout  changement  à  notre  situation  me  parais¬ 
sait  alors  désirable.  Pour  se  plaire  dans  la 
solitude  ;  il  faut  être  exempt  des  soucis, 
des  inquiétudes  qui  me  poursuivaient  sans 
relâche  ;  il  faut  enfin  que  le  cœur  soit  calme 
ou  résigné. 

»  Notre  départ  fut  fixé  comme  d’ordi¬ 
naire  à  la  fin  d’octobre  ,  car  il  ne  serait 
point  prudent  de  dépasser  un  tel  delai. 

»  Cependant  j’appris  bientôt  que  deux 
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de  nos  vaches  étaient  malades  et  qu'on  se 
trouvait  dans  l'impossibilité  de  les  emmener. 

Il  devenait  alors  indispensable  que  l'un 
de  nous  demeurât  encore  au  chalet  pen¬ 
dant  quelques  jours  ,  alin  de  les  soigner 
jusqu'au  moment  où  l'on  pourrait  sans  dan¬ 
ger  leur^faire  quitter  la  montagne.  J'hésitai 
avant  de  désigner  celui  à  qui  cette  charge 
allait  écheoir  ,  car  soit  que  mon  choix 
se  portât  sur  l'un  ou  l'autre  de  mes  iiis 
aînés  ,  j’étais  sûr  de  les  entendre  se  révolter 
contre  ce  qu’ils  appelaient  une  injuste  par¬ 
tialité.  Philippe ,  qui  eût  peut-être  donné 
le  premier ,  en  ce  cas ,  l’exemple  de  la  dé¬ 
sobéissance  à  mes  ordres ,  déclara  alors 
vouloir  rester ,  et  il  mit  lin  ainsi  à  toute 
indécision. 

»  Je  voulais  du  moins  lui  laisser  l’un  de 
nos  serviteurs  ;  mais  il  m’objecta  ,  avec 
raison ,  que  ce  n’était  pas  trop  de  tous  nos 
soins  réunis  pour  conduire  sûrement  nos 
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troupeaux  par  tes  setftiers  étroits  et  rapides 
que  nous  devions  traverser. 

»  Juste  s’offrit  alors  pour  rester  auprès 
de  son  frère ,  mais  il  vit  cette  offre  brus¬ 
quement  repoussée. 

»  Nous  partîmes  le  25  octobre.  Notre 
voyage  se  fit  sans  encombre  ,  mars  je  regret¬ 
tais  de  tn'êire  vu  contraint  d’abandonner 
Philippe-  Ces  regrets  devinrent  bien  plus 
vifs,  lorsque  le  surlendemain  de  notre  re¬ 
tour  ,  je  ro’afperçes  à  mon  réveil  qu’il 
avait  abondamment  neigé  pendant  la  nuit. 
Il  faut  connaître  nôtre  pays  pour  compren¬ 
dre  à  quel  point  nos  inquiétudes  devaient 
être  vives.  La  neige  rend  bientôt  imprati¬ 
cables  les  chemins  que  nous  avons  parcourus 
le  matin ,  et  je  songeais  en  frémissant  que 
mon  fils  pourrait  se  voir  condamné  à  traî¬ 
ner  pendant  tout  Fhiver  la  plus  misérable 
existence ,  isolé  dans  notre  chftlet ,  privé 
des  choses  les  plus  indispensables  à  la  vie. 
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Oq  Uien  i  et  son  intrépidité  «WffcH  eette 
seconde  suppostion  plus  probable  ,  U  s'ex^ 
poserait  seul  aux  mille  dangers  que  pré¬ 
sentait  alors  la  descente.  L’un  ou  l’autre 
de  ces  partis  m’effrayait  trop ,  pour  que  je 
pusse  me  résoudre  à  attendre  une  solution  ; 
et  j'annouçai  aussitôt  à  mes  fils  et  à  nos 
serviteurs ,  que  j’avais  résolu  d’aller,  déli¬ 
vrer  Philippe,  et  qu'ils  me.  seconderaient 
dans  cette  tentative.  Si  nous  voulions  toute¬ 
fois  qu’elle  ne  fût  point  impraticable ,  kl 
fallait  se  hâter  et  peut-être  parviendrions- 
nous  encore  assez  aisément  à  nous  frayer  un 
chemin. 

»  Une  seule  voix  s’éleva  pour  combattre 
mon  dessein  :  ce  fut  celle  de  Louis.  II 
objecta  que  la  saison  était  peu  avancée  , 
qu’il  était  donc  probable  que  la  neige  ne 
tiendrait  pas.  C'était  affronter  un  danger 
certain ,  pour  en  éviter  un  douteux.  Philippe 
attendrait  quelques  joprs ,  et  alors  la  des^ 
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rente  pourrait  s'effectuer  sans  aucune  espèce 
de  périls. 

»  J'écoutai  de  pareilles  objections  avec 
un  chagrin  que  je  ne  pouvais  dissimuler, 
car  j’y  trouvais  une  nouvelle  preuve  du  mau¬ 
vais  vouloir  de  Louis  pour  son  frère.  Ce 
n'était  point  la  peur  qui  le  faisait  s’exprimer 
ainsi ,  car  jamais  il  n'avait  reculé  devant 
aucun  danger. 

»  Je  ne  force  personne  à  me  suivre , 
repartis-je  avec  tristesse ,  j’irai  seul  même 
s'il  le  faut. 

»  —  Non ,  non  ,  vous  ne  serez  pas  seul , 
mon  père ,  s’écria  Juste ,  car  je  vous  accom¬ 
pagnerai. 

»  —  Toi  !  vaillant  champion ,  fit  Louis 
d’un  ton  railleur. 

»  —  Le  désir  de  secourir  Philippe  me 
donnera  des  forces,  reprit  Juste,  et  Dieu  se 
sert  quelquefois  des  êtres  les  plus  faibles 
pour  l'accomplissement  de  ses  desseins.  » 
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»  Réné  annonça  qu'il  était  prêt  à  partir , 
et  nos  gens  parlèrent  dans  le  même  sens. 
Louis  paraissait  combattre  entre  deux  dé¬ 
sirs  opposés.  Enfin  je  tranchai  la  question 
en  disant  que  ,  puisqu'il  était  impossible 
d'abandonner  complètement  la  maison  ,  il 
était  juste  d’en  laisser  la  garde  à  celui 
qui  n'approuvait  pas  notre  périlleux  voyage. 

»  Un  sentiment  de  honte  fit  rougir 
Louis. 

«  Est-ce  que  vous  doutez  de  mon  cou¬ 
rage,  mon  père?  deiqanda-t-il. 

'  »  —  Plut  à  Dieu,  lui  répondis -je  à  voix 
basse,  que  je  pusse  en  douter!  mon  cœur 
serait  moins  péniblement  affecté.  » 

»  Ce  ne  fut  qu’après  plusieurs  heures 
de  peines  et  de  fatigues  inouies ,  que  nous 
atteignîmes  enfin  les  environs  du  châlet. 
Celui  qui  souffrait  le  plus ,  et  dont  la  bou¬ 
che  ne  proférait  néanmoins  aucune  plainte, 
était  le  pauvre  Juste.  Je  ne  pouvais  m’em- 
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pêcher  d’admiiér  avec  ^juel  courage  il 
supportait  des  fatigues  qui  accablaient  les 
plus  robustes;  mais  d’un  autre  côté  je  me 
reprochais  aussi  de  l’y  avoir  exposé.  Tout- 
à-coup  je  vois  Juste  s’arrêter  et  porter  les. 
deux  mains  à  son  front. 

a  Te  sens- lu  hors  d’état  dé  poursuivre 
ta  route?  demandai-je. 

»  —  Non ,  mon  père ,  j’écoute. 

»  —  On  n’entend  que  le  bruit  du  vent 
qui  fait  gémir  les  arbres  de  ce  bois  de  sa¬ 
pins,  qui  est  à  notre  gauche. 

»  —  J’entends  aussi  les  plaintes  d’un 
homme  ;  écoutez  ,  mon  père ,  écoutez. 

»  Je  fis  ce  que  Juste  désirait,  et  après 
m’être  convaincu  qu’il  ne  se  trompait,  point , 
nous  nous  dirigeâmes  vers  I  endroit  d  ou 
semblaient  venir  ces  gémissements. 

»  Bientôt  nous  aperçûmes  l'infortuné  dont 
les  cris  de  douleur  avaiont  attiré  l’attention 
de  Juste.  Il  était  couché  sur  la  neige  et 
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appelant  Dieu  et  les  hommes  à  son  secours  , 
quoique  dans  eette  triste  solitude,  il  n'eôt 
guère  d'espoir  que  les  derniers  pussent 
l’entendre. 

»  A  mesure  que  nous  approchions  de  ce 
malheureux ,  je  sentais  augmenter  une  in¬ 
définissable  émotion  ;  c'était  plus  que  de 
la  pitié ,  et  je  ne  saurais  comment  expli¬ 
quer  le  sentiment  qui  me  faisait  désirer  tout 
à  la  fois  d'avancer  et  de  reculer. 

a  Mais  bientôt  cette  secrète  appréhen¬ 
sion  ,  ce  vagoe  effroi  cessèrent  d'être  pour 
moi  un  mystère;  le  cœur  a  des  pressen¬ 
timents  qui  ne  le  trompent  pas.  Juste »  qui 
m’avait  précédé  de  quelques  pas  y  s'écria 
avec  épouvante. 

a  Grand  Dieu  I  c'est  Philippe  !  c’est  mon 
frère  !  » 

»  Ces  mots  semblèrent  me  donner  des 
ailes ,  et  j'accourus  m'agenouiller  auprès  de 


76 


ANSELME. 


mon  pauvre  enfant.  Quelques  secondes  suf¬ 
firent  pour  que  Philippe  se  vît  entouré  de  vi¬ 
sages  amis  ;  c’était  déjà  un  soulagement  à  ses 
souffrances  ;  ses  craintes  les  plus  cruelles  se 
trouvaient  écartées. 

»  Mon  fils  avait  quillé  le  chalet  dès  le 
matin ,  ne  voulant  pas  attendre  que  la  Heige 
interceptât  complètement  les  communica¬ 
tions  avec  la  vallée.  Mais  plus  hardi  que 
prudent,  il  avait  omis  de  sonder  les  che¬ 
mins  au  moyen  de  son  bâton  ,  et  devait 
payer  chèrement  cette  négligence  ;  ayant  un 
peu  dévié  de  sa  route,  le  terrain  lui  man¬ 
quait  tout-à-coup ,  et  il  était  tombé  d’une 
hauteur  de  plusieurs  pieds ,  se  blessant  assez 
grièvement  à  la  tête  et  ayant  à  la  fois  le 
genou  et  le  poignet  foulés.  Malgré  de  vives 
souffrances  ,  Philippe  avait  essayé  néan¬ 
moins  de  poursuivre  sa  roule  ;  il  savait 
que  sa  perte  était  certaine  s’il  lui  fallait 
passer  la  nuit  sur  la  montagne  ,  expose  a 
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toute  la  rigueur  du  froid.  Mais  après  plu¬ 
sieurs  heures  de  courageux  efforts ,  il  s’é¬ 
tait  vu  contraint  d’interrompre  cette  péni¬ 
ble,  marche  ;  les  forces  lui  manquaient 
pour  poursuivre;  il  ne  lui  restait  d’autre 
alternative  que  d’attendre  la  mort  sur  sa 
froide  couche ,  ou  d’essayer ,  au  prix  de 

m 

souffrances  plus  cruelles  encore ,  de  tâcher 
de  regagner  le  châlet. 

d  Ge  fut  alors  que  sa  douleur  s’exhala 
en  plaintes  déchirantes ,  qui  étaient  venues 
frapper  l’oreille  de  Juste,  et  avaient  servi  à 
nous  guider  dans  nos  recherches  ;  sans  cela 
nous  eussions  poursuivi  notre  route  jusqu’au 
châlet ,  sans  nous  douter  du  malheureux  évè¬ 
nement  qui  devait  en  hâter  le  terme. 

»  Du  reste  ,  Philippe  n’était  guère  en 
état  alors  de  nous  donner  des  explications , 
et  nous  ne  songeâmes  guère  non  plus  à 
lui  en  demander.  Je  remerciai  Dieu  du 
fond  du  cœur ,  de  ce  qu’il  avait  permis  que 
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nous  arrivassions  à  temps  pour  sauver  mon 
pauvre  entent;  et  je  reconnus  aussi  La  jus¬ 
tesse  de  ces  paroles  du  plus  jeune  de  mes 
fils ,  lorsqu'il  avait  dit  que  le  Seigneur 
se  servait  souvent  des  plus  faibles  pour 
l’accomplissemeut  de  ses  desseins.  C'était  à 
Juste  qu’était  du  le  salut  de  son  frère. 

»  Nous  regagnâmes  la  vallée ,  sans  avoir 
de  nouveaux  accidents,  à  déplorer.  Le  len* 
demain  Philippe,  qui  était  beaucoup  mieux, 
me  demanda  de  rassembler  autour  de  son 
lit  tous  ceux  à  qui  il  était  redevable  de 
l'existence,  afin  qu'il  pût  leur  adresser  ses 
remercîments.  Je  me  prêtai  avec  peine 
à  ce  désir ,  car  je  savais  qu'il  ne  pouvait 
manquer  de  remarquer  l’absence  de  Louis. 
J'insiuuaj  doucement  que  c'était  par  mon 
ordre  qu’il  ne  nous  avait  pas  accompagnés  ; 
mais  au  sourire  amer  qui  se  peignait  sur 
Jes  lèvres  de  Philippe,  je  vis  qu’il  doutait 
de  mes  paroles. 
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a  C’était  vo«*  priver  ,  mon  père ,  répli- 
qua-t-il,  d’un  puissant  auxilqire,  car  Louis 
est  fort  et  hardi. 

»  —  Tu  as  échappé  i  un  grand  péril  , 
ajoutai-je  avec  un  peu  de  sévérité  ;  bénis-en 
Dieu ,  au  lieu  de  l’irriter  par  des  supposi¬ 
tions  peu  fraternelles. 

»  —  c’est  que  j’aime  à  rendre  à  chacun 

ce  qui  lui  est  du, 

»  —  Eh  bien ,  sois  alors  respectueux  et 
obéissant  envers  ton  père  ;  car  c’est  là  ton 
devoir ,  et  un  devoir  sacré.  » 

»  Philippe  baissa  la  tête  et  garda  le  si¬ 
lence. 

b  Louis  et  toi ,  ajoutai-je  ,  vous  me  brisez 
le  cœur  par  le  spectacle  de  vos  incessantes 
querelles. 

b  —  A  qui  la  faute  ? 

»  _  Les  torts  sont  égaux  de  part  et 

d’autre.  Deux  fois  déjà,  j’ai  tendu  la  main 
à  Louis,  il  l’a  repoussée. 
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»  —  Parce  que  précédemment  tu  t’étais 
laissé  emporter  par  les  excès  de  la  plus  im¬ 
pardonnable  violence. 

»  —  Mais  du  moins  je  sais  oublier ,  tandis 
que  Louis  n’oublie  rien. 

»  —  Vous  empoisonnez  ma  vie  ,  ré¬ 
pliquai-je  ,  vous  lasserez  la  patience  de 
Dieu.  » 

»  Mais  à  peine  avais-je  prononcé  ces 
mots ,  que  j’entendis  comme  une  voix  secrète 
qui  me  disait  : 

«  Et  toi ,  n’as-tu  donc  pas  empoisonné 
celle  de  ton  père?....  Crois-tu  que  Dieu  t’ait 
absous  ?  » 


VIII 


Réné 


«  Philippe  fut  bientôt  remis  de  ses  bles¬ 
sures  ,  et  quiuze  jours  s’étaient  à  peiue  écou¬ 
lés  qu’il  put  reprendre  ses  occupations  au 
milieu  de  nous.  Le  mal  semblait  n’avoir  pas 
de  prise  sur  cette  forte  et  vigoureuse  nature  ; 
du  moins,  j’en  jugeais  ainsi  ;  l’avenir  devait 
m’apprendre  qu’il  est  certains  mau\  dont  on 
ne  peut  jamais  guérir. 

»  Nous  avions  atteint  à  peu  près  le  milieu 
de  l’hiver  lorsqu’une  nuit  ,  pendant  laquelle 
il  m'était  impossible  de  trouver  le  sommeil  , 
je  crus  entendre  ouvrir  avec  précaution  la 
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porte  de  notre  maison.  Depuis  quelque  temps 
on  parlait  beaucoup  de  malfaiteurs  qui  par¬ 
couraient  le  pays  ;  je  me  rappelai  avoir  vu, 
Je  jour  même,  un  homme  de  mauvaise  mine 
rôder  autour  de  notre  demeure,  et  je  ne  dou¬ 
tais  point  que  ce  ne  fût  lui  qui  n’ait  trouvé 
le  moyen  de  s’v  introduire  furtivement.  Je 
me  levai  à  la  hâte,  et  saisissant  la  première 
chose  qui  me  tomba  sous  la  main  'et  dont 
je  pus  me  faire  une  arme  ,  je  me  précipitai 
hors  de  ma  chambre.  Arrivé  dans  l’allée,  je 
reconnus  que  je  ne  m’étais  pas  trompé  ;  un 
individu  ,  dont  les  desseins  coupables  ne  pou¬ 
vaient  être  douteux,  se  dirigeait  vers  le  fond 
de  la  maison,  marchant  avec  toutes  les  pré¬ 
cautions  que  l’on  apporte  en  pareil  cas'pour 
éviter  d’éveiller  l’attention. 

«  Qui  va  là?  m’écriai-je  en  brandissant 
monarme.  » 

«  Qn  ne  répondit  qne  par  une  exclama¬ 
tion  étouffée  ,  et  celui  que  je  jugeais  devoir 
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être  un  voleur  essaya  de  fuir ,  mais  j’ajoutai 
aussitôt  : 

«Si  tu  fais  encore  un  pas  ,  je  t'assomme. 

»  Mon  père...  c'est  moi ,  répondit  une 
voix  dans  laquelle  je  reconnus  celle  de  Riné. 

»  —  Toi  !  m’écriai -je  !  et  d’où  vient  que 
je  le  trouve  ainsi  errant  la  nuit  comme  un 
malfaiteur  ?  » 

»  Il  y  eut  un  instant  de  silence  pendant 
lequel  il  me  semblait  entendre  le  bruit  de 
la  respiration  précipitée  de  mon  fils. 

«  Réponds ,  réponds  à  l'instant ,  je  le 
veux.  Où  as-tu  été  à  cette  heure? 

»  —  Mon  père ,  reprit  alors  Réné ,  j’ai 
bien  des  choses  à  vous  dire  ,  bien  des  fautes 
à  vous  avouer  ;  mais  je  vous  en  supplie  ,  ac- 
cordez-moi  jusqu'à  demain...  alors  vous  sau¬ 
rez  tout. 

»  — -  Non  ,  non  ,  à  l’instant  ;  parie  ,  je  te 
l'ordonne  !.... 

» — Maintenant  vous  me  tueriez  sans  ob- 
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tenir  aucun  aveu  ;  demain ,  vous  dis-je ,  de¬ 
main  ,  ou  jamais  !....» 

»  Et  comme  j’insistais  encore  ,  Kéné  me 
quitta  bresquement,  et  je  l’entendis  bientôt 
s’enfermer  dans  sa  chambre. 

»  Toute  cette  scène  s’était  passée  si  promp¬ 
tement  que  je  croyais  rêver  ;  et  je  demeurai 
un  instant  immobile  à  la  place  où  mon  lils 
m’avait  laissé  ,  cherchant  à  mettre  un  peu 
d’ordre  dans  mes  idées.  Il  ne  devait,  hélas  ! 
en  résulter  qu’une  plus  grande  perplexité;  je 
me  sentais  menacé  par  quelque  nouveau  cha¬ 
grin  ,  bien  que  les  causes  m’en  fussent  en¬ 
core  inconnues.  Quels  aveux  allais-je  en¬ 
tendre,  pour  que  mon  lils  s’efforçât  ainsi  d  en 
éloigner  l’instant  ?  Il  était  donc  bien  cou¬ 
pable  ,  puisqu’il  pouvait  mettre  en  doute 
mon  indulgence  ?  Toutes  ces  pensées  traver¬ 
sèrent  rapidement  mon  esprit,  sans  que  j  o- 
sasse  m’arrêter  à  aucune.  Le  reste  de  la  nuit 
s'écoula  pour  moi  dans  cet  état  de  trouble  , 
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d’inquiétudes  incessantes  ;  j’attendais  le  jour 
avec  impatience  j  il  m’apprendrait  du  moins 
à  m’assurer  mes  craintes  sur  la  réalité. 

»  Cependant,  vers  le  matin  ,  je  succombai 
pendant  quelques  instants  au  sommeil  ;  la  fa¬ 
tigue  l’avait  emporté  sur  mes  tristes  préoc¬ 
cupations.  Lorsque  j’ouvris  les  yeux  ,  j’aper¬ 
çus  ,  aux  premières  lueurs  du  jour  naissant, 
mon  fils  agenouillé  au  pied  de  mon  lit. 

»  Réné  ,  m’écriai-je  ,  parle,  malheureux  , 

qu’as-tu  à  m’apprendre  ? 

0 _ Ce  n’est  pas  Réné  ,  mon  père  ,  ré¬ 

pondit  une  voix  dans  laquelle  je  reconnus 
celle  de  Juste,  c’est  moi  qui  viens  vous  faire 

la  confession  du  coupable. 

»  —  Mais  lui  ,  où  est-il  ?  Pourquoi  se 

servir  d’un  intermédiaire  ? 

»  —  Réné  est  parti  !  En  vain  je  l’ai  sup¬ 
plié  d’attendre  que  vous  prononciez  vous- 
même  son  arrêt,  il  n'a  pas  écouté  mes 
prières.  » 
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»  A  cette  cruelle  révélation  ,  je  demeurai 
un  instant  anéanti,  puis  j’ajoutai  avec  colère  : 

«  Il  fallait  me  prévenir  ,  et  j’aurais  bien 
su  le  retenir  ,  moi. 

«  —  Avant  de  me  rien  confier,  mon  frère 
avait  exigé  que  je  lui  fisse  le  serment  de  ne 
vous  révéler  aucun  fait  saris  son  autorisation. 

»  —  Tu  ne  devais  pas  t’engager. 

»  — Oh  !  mon  père  ,  il  voulait  se  tuer  ! 
interrompit  vivement  Juste.  » 

»  Je  frémis. 

«  Mais  maintenant ,  il  t’est  permis  de  par¬ 
ler  !  ajoutai-je  d’une  voit  tremblante. 

»  —  Oui ,  mon  père.  » 

»  Le  pauvre  Juste,  presqu’aussi  ému  que 
moi ,  m'initia  alors  aux  coupables  secrets 
que  Réné  n’avait  osé  me  révéler  lui-même. 
Hélas  !  c’était  l’histoire  de  l'un  de  ces  in¬ 
sensés  qui ,  égarés  d’abord  par  de  funeètes 
conseils,  oubliaient  ensuite  toutes  les  lois 
de  la  religion  et  de  l’honneur ,  avançant  fou* 


RÉNÉ. 


87 


jours  de  plus  eu  plus  dans  la  voie  qui  doit 
les  conduire  à  l’abîme.  Afin  de  se  procurer 
l'argent  nécessaire  pour  payer  ses  folies, 
Réné  avait  commencé  par  abuser  de  ma  con- 
fiance  ,  en  se  prêtant  aux  honteuses  transac¬ 
tions  qui  m’avaient  été  dénoncées  par  Pierre. 
Un  tel  moyen  venant  à  lui  manquer ,  il  y  avait 
suppléé  en  imitant  ma  signature  ,  et  s’était 
procuré  ainsi  diverses  sommes  que  j’avais 
placées,  en  attendant  qu’elles  me  servissent 
à  une  acquisition  que  je  projetais  de  faire. 
Mais  alors  tout  avait  disparu  dans  le  gouffre 
des  plus  folles  ,  des  plus  coupables  dissipa¬ 
tions  ? 

•  Lorsque  lès  déclarations  de  Pierre 
avaient  éveillé  mes  premiers  soupçons ,  au 
lieu  d’aller  au  fond  des  choses  ,  de  scruter 
par  tous  les  moyens  possibles  la  conduite 
de  mon  fils  ,je  m’étais  laissé  dominer  par 
une  lâche  faiblesse,  j’avais  craint  la  lumière; 
préférant  rester  dans  le  doute  plutôt  que 
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d’avoir  à  gémir  sur  une  cruelle  vérité  ;  j’a¬ 
vais  imité  ces  insensés  qui  ferment  les  yeux 
pour  ne  point  voir  le  mal ,  au  lieu  de  s  ap¬ 
pliquer  de  tout  leur  pouvoir  à  le  détruire. 
Cette  misérable  tolérance  avait  porté  ses 
fruits  ,  et  j’en  demeurais  épouvanté.  Il  est  des 
tendresses  dont  les  effets  sont  plus  funestes 
que  ne  pourraient  l’être  ceux  de  la  haine! 

»  Depuis  long-temps  déjà  les  torts  de  Réné 
étaient  en  partie  du  moins  connus  de  ses 
frères  ,  mais  les  deux  aînés  n’avaient  pas  cru 
devoir.se  montrer  plus  sévères  ou  plus  clair¬ 
voyants  que  je  paraissais  l’être  moi-même  ; 
et  quant  à  Juste  ,  quoiqu’il  déplorât  intérieu¬ 
rement  une  pareille  conduite  ,  il  s’etait  im¬ 
posé  la  loi  d’un  rigoureux  silence.  Indépen¬ 
damment  de  la  répugnance  que  lui  inspirait 
toute  dénonciation  ,  il  craignait  encore  de 
trouver  en  moi  un  juge  prévenu  et  de  sou¬ 
lever  contre  lui  le  ressentiment  qui  avait 
amené  le  renvoi  de  Pierre.' 
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»  C'était  bieu  moins  le  sentiment  d'une 
juste  honte  ,  que  le  désir  de  pouvoir  se  livrer 
avec  plus  de  liberté  encore  à  ses  coupables 
penchants,  qui  avait  porté  Réné  à  se  bannir 
de  la  demeure  paternelle  ;  et  je  me  deman¬ 
dais  alors  en  frémissant  jusqu’à  quel  degre 
il  descendrait  sur  l’échelle  du  vice.  Cette 
affreuse  crainte  ,  dont  fut  alors  saisie  mon 
âme,  a  toujours  été  en  grandissant  depuis 
dix  longues  années  1  Oui ,  voici  dix  ans  que 
mon  malheureux  fils  pénètre  toujours  plus 
avant  dans  la  voie  criminelle  où  il  s  est  en¬ 
gagé  ,  traînant  tantôt  dans  un  lieu,  tantôt 
dans  un  autre ,  sa  misérable  existence.  Par 
ses  importunités  ,  et  aussi  quelquefois  par  ses 
menaces  il  parvient  à  m  arracher  un  aigtnt 
que  je  lui  donne  à -regret,  mais  sans  oser 
néanmoins  le  lui  refuser  complètement ,  de 

peur  qu'une  nouvelle  honte  ne  vienne  encoie 
rejaillir  sur  ma  vieillesse.  » 


<xx> 
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Perplexités. 


«  Je  fus  le  seul  que  le  départ  de  Réné  et 
surtout  les  circonstances  qui  avaient  précédé 
celte  fuite  affligèrent  profondément.  Philippe 
et  Louis  y  parurent  à  peu  près  indifférents  ; 
et  quant  aux  sentiments  de  Juste,  je  n’y  ac¬ 
cordais  jamais  beaucoup  d’attention.  Cette 
tendre  affection  qui  donne  tant  de  charmes 
aux  liens  de  famille,  n’existait  pas  entre  mes 
enfants.  Ma  propre  conduite  envers  eux  y 
avait-elle  contribué  ,  ou  bien  Dieu  avait-il 
voulu  m’imposer  encore  cette  nouvelle  afflic¬ 
tion  ?  Hélas  !  je  ne  sais  ,  car  j’ai  souffert  des 
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résultats,  sans  jamais  osai*  en  bien  pénétrer 
les  causes. 

»  Cependant,  si  la  voix  d’un  malheu¬ 
reux  qui  a  tant  de  fautes  i  se  reprocher 
pouvait  être  de  quelque  poids ,  je  dirais  aux 
parents  :  Inspirez  de  bonne  heure  à  vos  en¬ 
fants  l’attachement  tjui  doit  les  lier  les  uns 
aux  autres  pendant  tout  le  eours  de  cette 
vie ,  car  votre  bonheur  est  à  ce  prix.  Le  père 
qui  néglige  ce  devoir  sacré  se  prépare  les 
plus  amers  regrets. 

»  Me  voici  arrivé  au  terrible  évènement 
qui  a  voué  les  derniers  jours  de  ma  vie  à  la 
plus  cruelle  des  douleurs.  Puisse  Dieu  qui 
m’a  inspiré  la  pensée  de  vous  faire  un  tel 
récit  me  donner  la  force  de  poursuivre  ! 

»  C’était  quelques  mois  après  le  départ  de 
lléné  ;  mes  lils  étaient  retournés  sur  la  mon¬ 
tagne;  quant  à  moi,  me  trouvant  un  peu  souf¬ 
frant,  je  n’avais  pu  les  y  suivre.  Un  jonc  je  vois 
accourir  l’un  de  nos  serviteurs  p  ie,  effaré  : 
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o  Maître  !  s’écrie-t-il ,  un  grand  malheur 
est  arrivé  !....  » 

»  A  la  manière  dent  je  me  sentis  frappé 
au  cœur,  je  compris  aussitôt  qu’il  était  ques¬ 
tion  de  mes  enfants ,  et  ce  fut  la  mort  dans 
l'âme  que  j’articulai  : 

«  Quel  est  celui  sur^qui  la  main  du  Sei¬ 
gneur  s’est  appesantie?  Parle ,  explique-toi. 

»  —  Votre  fils  Louis.... 

»  —  Eh  bien  ? 

»  —  Il  est  tombé  dans  l’un  de  nos  plus 
profonds  précipices  !  son  corps  n’a  pu  être 
retrouvé  !  » 

»  Grand  Dieu  ,  qui  avez  créé  le  cœur  des 
pères ,  vous  seul  savez  ce  que  j’ai  souffert 
en  entendant  célte  affreuse  nouvelle.  Mais,  si 
vous  avez  mesuré  mes  douleurs  à  mes  fautes, 
j'étais  bien  coupable  ! 

»  Un  profond  mystère  couvrait  cette  affreuse 
catastrophe  ;  un  jeune  pâtre  avait  vu  de  loin 
la  chute  ,  mais  sans  pouvoir  rendre  compte 
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des  circonstances  qui  l'avaient  amenée. 

»  Louis  était  celui  de  mes  fils  qui  semblait 
devoir  le  moins  redouter  un  semblable  mal¬ 
heur,  car  il  était  tout  à  la  fois  intrépide  et 
adroit  ;  son  courage  n’empêchait  pas  la  pru¬ 
dence.  On  se  perdait  en  conjectures  sur  les 
causes  de  l’horrible  accident,  dont  il  semblait 
que  Dieu  seul  eût  le  secret. 

»  Aussitôt  que  le  retour  de  mes  forces  me 
Je  permit ,  je  vins  rejoindre  mes  autres  en¬ 
fants  dans  le  chalet.  Quelle  qu’eût  été  l’ani¬ 
mosité  qui  avait  régné  entre  mes  (ils  aînés, 
il  me  paraissait  impossible  que  Philippe  n’eût 
point  oublié  ses  anciens  griefs  devant  cette 
mort  si  malheureuse ,  et  je  jugeais  encore 
assez  bien  de  son  cœur,  pour  m’attendre  à  y 
trouver  des  regrets.  Ce  ne  fut  pas  seulement 
de  la  tristesse  que  j'y  découvris,  mais  un 
sombre  désespoir  qui  m’effraya. 

»  La  perte  du  frère  le  plus  tendrement 
chéri  n’eût  pas  inspiré  une  douleur  plus 
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amère ,  mais  ce  n’était  point  cette  douleur 
qui  trouve  quelque  soulagement  à  s  épan¬ 
cher  dans  un  autre  cœur,  à  s’entretenir  de 
celui  que  l’on  regrette  ,  à  retracer  ses  qua¬ 
lités.  Au  contraire  ,  Philippe  nous  fuyait  ; 
jamais  le  nom  de  Louis  ne  sortait  de  ses 
lèvres  ;  et  si  quelqu’un  wenait  à  le  prononcer 
devant  lui ,  on  voyait  aussitôt  son  front  s’as¬ 
sombrir  ,  une  mortelle  pâleur  couvrait  ses 
traits,  et  il  me  semblait  lire  dans  ses  regai ds 

le  reproche  ou  la  menace. 

»  La  douleur  de  Juste  était  profonde, 
mais  on  y  trouvait  en  même  temps  l’angé¬ 
lique  résignation  qui  formait  le  fonds  de  son 
earactei  e • 

»  Il  était  impossible  que  je  ne  fusse  point 
frappé  de  l’état  de  Philippe  ,  surtout  lorsque 
je  m’aperçus  que  le  temps  n’y  apportait  au¬ 
cune  modification.  La  cruelle  agitation  à  la¬ 
quelle  son  âme  paraissait  être  en  proie  ne 
lui  laissait  pas  un  seul  instant  de  repos.  Je 
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le  voyais  se  lever  au  milieu  (le  la  nuit  ppur 
aller  errer  loin  de  notre  demeure ,  où  il  ne 
se  décidait  à  revenir  que  lorsque  la  journée 
était  déjà  très-avaqcée.  Sa  santé  s’altérait  vi¬ 
siblement  sans  qu’il  en  prit  aucun  souci  ,  ou 
accordât  la  pins  légère  attention  à  mes  crain¬ 
tes.  On  voyait  qu’il  eût  fait  bon  marché  de 
sa  vie  et  qu'elle  était  pour  lui  un  pesant 
fardeau. 

»  Comment  expliquer,  grand  Dieu  !  ce 
qui  se  passait  dans  mon  propre  cœur ,  pen¬ 
dant  que  j’assistais  au  spectacle  de  cet  hor¬ 
rible  désespoir ,  que  j’en  cherchais  les  causes 
eu  n’en  pressentant  que  trop  les  résultats  ? 
Eu  vain  je  luttais  contre  d'affreux  soupçous; 
je  les  repoussais  de  toute  la  force  de  ma  ten¬ 
dresse  ,  ils  revenaient  toujours  armés  d’une 
plus  grande  puissance,  et  j’en  restais  fou¬ 
droyé,  anéanti.  Alors  je  m'accusais  d’injus¬ 
tice,  je  rougissais  d’avoir  pu  croire  mon  (ils 
coupable  d’une  aussi  épouvantable  action  j 
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j’aurais  voulu  lui  en  demander  pardon.  Puis , 
quelques  instants  après  ,  mes  doutes  affreux 
étaient  revenus,  je  fuyais  à  mon  tour  la  pré¬ 
sence  de  mon  malheureux  enfant ,  ou  bien 
mes  regards  demeuraient  attachés  sur  lui , 
exprimant  tour-à  tour  l’horreur  et  la  pitié. 

»  J’avais  fait  élever  une  Croix  à  l’endroit 
même  ,  où  l’infortuné  Louis  avait  disparu. 
Cette  Croix  ,  vous  l’avèz  vue  ce  matin  ,  lors¬ 
que  je  m’y  suis  arrêté  pour  payer  à  mon 
malheureux  fils  mon  tribut  de  larmes  et  de 

prières. 

>,  Un  jour  que  j’étais  venu  m’agenouiller 
au  pied  de  ce  signe  sacré  de  notre  Rédemp¬ 
tion  ,  je  demandai  de  nouveau  à  Dieu  d’a¬ 
voir  pitié  de  mes  souffrances,  d’éloigner  de 
moi  ces  horribles  soupçons  qui  me  tortu- 

rft  icn  t  • 

»  Seigneur  ,  m'écriai-je  ,  permettez  que 
la  lumière  éclaire  mon  âme,  inzpirez-mo. 
ce  que  je  dois  croire  ,  car  vous,  ô  mon 
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Dieu,  pouT  qui  rien  n’est  caehé,  tous  savez 
s’il  y  a  eu  crime  ou  malheur  1 

»  Je  croyais  être  seul  lorsque  ma  voix 
s'élevait  ainsi  dans  la  prière  ;  je  me  trom¬ 
pais  ,  et  ce  furent  ces  mots,  qui  répondi¬ 
rent  aussitôt  à  mon  invocation ,  qui  me  l’ap¬ 
prirent  : 

«  Il  n’y  eut  pas  crime ,  il  y  eut  seulement  . 
malheur  ;  Dieu  ,  qui  a  permis  que  j’en  fusse 
témoin  ,  m’ordonne  de  proclamer  la  vérité.» 

»  Je  me  retournai  vivement ,  et  j’aperçus 
Juste  agenouillé  derrière  moi.  Dieu  m’eût  en¬ 
voyé  dans  ce  moment  l’un  de  ses  anges  ,  que 
ses  paroles  n’eussent  pas  été  plus  douces  à 
mes  oreilles  que  celles  que  je  venais  d’en¬ 
tendre. 

«  Oh  !  répète  encore,  fis-je  en  joignant  les 
mains,  répète-moi  que  mon  lils  n’est  pas  un 
meurtrier  !... 

»  —  Vous  saurez  tout ,  mon  père ,  ajouta 
Juste ,  quelque  pénible  que  soit  la  vérité  j 
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je  vois  que  vos  soupçons  ont  été  plus  loi*1 
encore.  J’avais  cru  déjà  les  deviner,  et  ce¬ 
pendant  j’hésitais  à  vous  initier  aux  tristes 
détails  de  la  mort  de  mon  pauvre,  frère  ,  jus¬ 
qu’à  ce  que  je  fusse  bien  convaincu  que 
Philippe  avait  plus  à  gagner  qu’à  perdre  à 
celte  révélation. 

»  — Parle,  je  t’écoute,  ajoutai-je.  » 

»  Et  j’attendis  le  récit  de  Juste  avec  une 
anxiété  impossible  à  décrire.  » 


CHAPITRE  X. 


Expiation. 


»  Au  jour  fatal  qui  vit  la  mort  du  malheu¬ 
reux  Louis ,  il  avait  été  le  premier  à  quitter 
le  matin  notre  châlet  pour  conduire  son  trou¬ 
peau  dans  cette  partie  de  la  montagne  qui 
est  à  notre  gauche  et  dont  vous  avez  admiré 
la  superbe  végétation.  Il  parait  que  Philippe 
avait  annoncé  ,  dès  la  veille,  l’intention  d’y 
faire  paitre  son  propre  troupeau  ;  et  ce  fut 
peut-être ,  hélas  !  cette  circonstance  qui 
avait  porté  le  cadet  de  mes  fils  à  choisir  lui- 
même  cet  endroit ,  comptant  faire  valoir  son 
droit  de  premier  occupant ,  pour  son  frère  à 
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s’éloigner.  Quoiqu’il  en  soit ,  l’irritation  de 
Philippe  ,  en  se  voyant  devancé,  fut  extrême, 
et  Juste ,  qui  l’avait  suivi  de  loin  sans  en 
être  aperçu ,  l’entendait  féproèher  a  Louis  sa 
conduite  dans  des  termes  fort  violents;  alors 
la  querelle  s’engagea ,  et  de  part  et  d’autre 
ce  furent  les  expressions  les  plus  blessantes , 
les  récriminations  les  plus  ameres.  Philippe 
voulait  contraindre  son  frère  à  s’éloigner ,  et 
celui-ci  protestait  hautement  de  son  inten¬ 
tion  de  résister  jusqu’à  lademiere  extrémité. 
Cependant  Philippe  avançait  toujours  ,  Louis 
s’élança,  vers  lui  pour  l’arrêter  en  levant  son 
bâton  d’un  air  menaçant;  cette  vue  augmenta 
encore  la  colère  de  Philippe ,  il  lui  opposa  la 
même  arme  à  celle  qui  était  levée  sur  sa 
tête ,  et  une  terrible  lutte  s’engagea.  Le  sai¬ 
sissement  de  Juste  le  tenait  comme  cloué  à 
sa  place ,  il  était  tombé  à  genoux ,  et  sa  fai¬ 
ble  voix  protestait  vainement  contre  cette  lutte 
fratricide.  Bientôt  le  bâton  de  Louis  lui  fut 


EXPIATION. 


101 


enlevé  per  un  coup  violent»  et  il  ell®  voler  eu 
loin.  Cette  défaite  vint  encore  accroître  sa 
fureur  ;  il  se  précipita  pour  ressaisir  sou  arme 
qui  avait  été  arrêtée  sur  la  pente  rapide  par 
une  anfractuosité  de  rocher.  Telle  était  la 
rage  de  Louis ,  un  si  vif  désir  de  vengeance 
agitait  son  cœur ,  qui  n'hésita  point  à  s’aven¬ 
turer  sur  cette  route  dangereuse.  Il  fallait 
une  arme  à  ce  malheureux  insensé,  il  lui  en 
fallait  une  à  tout  prix.  A  la  vue  du  péril  au¬ 
quel  son  frère  allait  s’exposer,  Philippe  sentit 
tout-à-coup  s’évanouir  sa  colère  ,  et  il  lui  cria 
d’une  voix  frémissante. 

«  Que  vas-tu  faire?  mais  c’est  la  mort  !  » 

»  Cependant ,  sans  lui  répondre ,  peut-être 
sans  l’écouler,  Louis  poursuivit  sa  route. 
Philippe  s’élança  alors  sur  le  bord  de  l’abîme  ; 
il  arriva  au  moment  ou  le  malheureux  Louis 
perdit  pied  en  glissant  sur  la  roche  unie;  ce 
fut  vainement  qu’il  chercha  à  se  retenir  , 
aucun  appui  ne  se  trouva  à  sa  poitee,  et  il 
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roula  jusqu'au  fond  de  l’abîme.  On  entendît 
un  cri  affreux  qui  fut  répété  par  tous  les 
échos  !  Faites,  faites,  ô  mon  Dieu  !  que  le 
repentir  y  ait  eu  plus  de  part  que  le  déses¬ 
poir!  car  vous  avez  dit  que  le  pécheur  repen¬ 
tant  pourrait  toujours  trouver  grâce  à  vos  yeux. 

»  Ce  fut  là  tout  ce  que  Juste  put  me  ra¬ 
conter  de  cette  terrible  scène;  car,  entendant 
la  voix  de  son  malheureux  frère  se  perdre 
dans  l’abîme ,  l’excès  de  l’épouvante  et  de  la 
douleur  l’avait  privé  de  l’usage  de  ses  sens. 

»  Quant  à  moi ,  il  me  semblait  assister  au 
spectacle  du  supplice  de  mon  infortuné  fils  , 
et  je  souffrais  toutes  les  tortures  qui  pouvaient 
en  pareil  cas  déchirer  le  cœur  d’un  père. 

»  Quoique  Philippe  fût  un  peu  moins  cou¬ 
pable  qu’il  m’était  arrivé  parfois  de  le  redou¬ 
ter,  ce  ne  fut  que  quelque  temps  après  que 
je  pus  prendre  surjmoi  de  lui  annoncer  que 
la  vérité  m’avait  été  révélée  par  Juste.  C’é¬ 
tait  la  nuit ,  et  poussé  par  le  sombre  dé- 
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sespoir  qui  ne  lui  laissait  pas  un  instant  de 
trêve  ,  il  venait  encore  une  fois  de  se  préci¬ 
piter  à  bas  de  sa  couche ,  pour  errer  dans  la 
campagne. 

»  Philippe  écouta  mes  paroles  avec  tous 
les  signes  du  trouble  le  plus  violent.  Un  trem¬ 
blement  convulsif  agitait  tout  son  corps;  il 
avait  peine  à  se  soutenir. 

»  Une  douloureuse  piété  remplissait  mon 
âme,  et  j’en  laissai  échapper  quelques  expres¬ 
sions.  Mais  Philippe  m’interrompit  bientôt, 
et  à  travers  le  flot  de  phrases  incohérentes 
qui  sortit  de  ses  lèvres ,  je  jugeai  à  quel  point 
le  remords  avait  envahi  son  âme  et  combien 
il  regrettait,  trop  tardivement,  hélas!  de 
n’avoir  pas  su  opposer  plus  tôt  une  digue  à  la 
violence  de.ses  passions. 

»  Le  jour,  la  nuit,  il  était  poursuivi  par  le 
souvenir  de  cette  lutte  qui  avait  entraîué  la 
mort  du  malheureux  Louis.  11  croyait  enten¬ 
dre  ce  cri  terrible,  cette  dernière  invocation 
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de  l’infortuné  en  face  de  l’affreux  trépas  qui 
l’attendait.  Ou  bien  une  voix  faisait  retentir 
à  son  oreille  ces  mots ,  adressés  par  Dieu  au 
premier  meurtrier  :  Caïn  ,  qu’as-tu  fait  de  ton 
frère  ? 

»  C’était  pour  fuir  ces  images  sinistres  , 
pour  échapper  à  ces  cruels  reproches  qu  il 
ne  s’accordait  ni  le  jour  ni  la  nuit  un  seul 
instant  de  repos  ;  mais  tous  ses  efforts  étaient 
vains  »  et  il  retrouvait  partout  ses  remords  et 
sa  douleur. 

»  Je  compris  alors  qu’il  n’existait  qu’un 
moyen  de  faire  pénétrer  un  peu  de  calme  dans 
cette  âme  troublée  :  la  religion  seule  pouvait 
le  tenter  et  avec  l’aide  du  temps  y  parvenir. 
Je  chargeai  de  cette  difficile  tache  notre  res¬ 
pectable  pasteur;  il  possédait  cette  infatiga¬ 
ble  charité  qu’aucun  obstacle  ne  peut  rebu¬ 
ter;  et  jamais  peut-être  il  n’en  eut  un  plus 
grand  besoin. 

»  Eulin  sa  douceur,  sa  patience,  ses  pieuses 

[ 
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exhortations  eurent  un  heureux  résultat, 
c’est-à-dire  qu’il  sauva  l’âme,  j’espère,  s’il 
né  put  sauver  le  corps.  Le  remords  avait  in¬ 
sensiblement  miné  les  forces  de  mon  fils  ;  il 
mourut  dans  mes  bras,  regrettant  amère¬ 
ment  ses  fautes ,  mais  plein  de  confiance  en 
la  divine  miséricorde. 

»  De  mes  quatre  fils ,  je  n’ai  plus  auprès 
de  moi  pour  me  fermer  les  yeux  que  le  pau¬ 
vre  Juste.  Après  l’avoir  considéré  longtemps 
comme  l’objet  d'une  pitié  méprisante  ,  j’ai 
été  forcé  de  reconnaître  combien  les  qua¬ 
lités  de  son  âme  le  rendaient  supérieur  à  ceux 
en  qui  j’avais  placé  tout  mon  orgueil  et  toutes 
mes  espérances.  11  est  devenu  le  seul  app  i 
de  ma  vieillesse ,  et  l’instrument  par  lequel 
Dieu,  même  en  me  châtiant,  a  voulu  néan¬ 
moins  manifester  sa  miséricorde.  » 

Comme  Anselme  prononçait  ces  paroles, 
Juste  parut  sur  le  seuil  de  la  porte  : 

«  Père  ,  dit-il  ,  on  n’attend  plus  que 
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vous  pour  commencer  la  prière  du  soir.  » 
Et  il  disparut  aussitôt. 

Anselme  se  leva.  Puis,  après  un  court  ins¬ 
tant  de  silence ,  il  dit  à  l’étranger  : 

«  Puissiez-vous  profiter  du  récit  que  je 
viens  de  vous  faire  ;  alors  je  ne  me  repentirai 
pas  d’avoir  ravivé  ainsi  le  souvenir  de  toutes 
mes  douleurs.  Croyez-moi ,  jeune  homme  , 
c’est  un  lourd  fardeau  à  porter  que  la  pensée 
d’avoir  contristé  le  cœur  de  son  père  et  mé¬ 
rité  ainsi  la  punition  qui  m’a  frappé.  Retour¬ 
nez  auprès  du  vôtre,  puisqu'il  vous  appelle  ; 
respectez-le  ,  aimez-le  toujours ,  et  vous 
obtiendrez  ainsi  qu’à  votre  tour  Dieu  vous 
bénisse  dans  vos  enfants.  » 
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